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UNU 


DOCTRINA MÂNIEI ŞI A FRICII 


A 
n ziua în care fasciștii au schimbat pentru prima oară cursul vieții 


mele, de-abia începusem să stăpânesc arta mersului în picioare. 

Era pe 15 martie 1939. Batalioane de soldați germani au invadat 
Cehoslovacia mea natală, l-au însoțit pe Adolf Hitler la Castelul din 
Praga şi au împins Europa în pragul încă unui război mondial. După 
zece zile în care ne-am ascuns, eu şi părinții mei am fugit la Londra. 
Acolo ne-am alăturat altor exilați din toată Europa în sprijinul efor- 
tului de război al Aliaților, aşteptând cu nerăbdare sfârşitul 
chinului. 

Când, după şase ani cumpliţi, naziștii s-au predat, ne-am întors 
acasă plini de speranţă, dornici să construim o viaţă nouă într-o ţară 
liberă. Tata şi-a continuat cariera la Ministerul Afacerilor Externe din 
Cehoslovacia şi, pentru o scurtă perioadă, totul a fost bine. Apoi, în 
1948, țara noastră a ajuns să fie controlată de comunişti. Democraţia 
a fost înlăturată şi familia a fost din nou obligată la exil. În Ziua 
Armistițiului, am ajuns în Statele Unite unde, sub ochii ageri ai Statuii 
Libertăţii, am fost primiţi ca refugiați. Pentru a ne proteja şi pentru 
ca viața mea, a surorii mele, Kathy, şi a fratelui meu, John, să pară cât 
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mai normală, părinții mei nu ne-au spus ceea ce aveam să aflăm abia 
două decenii mai târziu: că trei dintre bunicii noștri și numeroși unchi, 
mătuşi şi verişori se aflau printre milioanele de evrei care muriseră 
în ultima fază a fascismului - Holocaustul. 

Aveam unsprezece ani când am venit în Statele Unite fără alt scop 
mai ambițios decât de a deveni o adolescentă americană tipică. Am 
scăpat de accentul european, am citit teancuri întregi de benzi dese- 
nate, mi-am lipit urechea de radioul cu tranzistori şi am devenit 
dependentă de guma de mestecat. Am făcut totul ca să mă integrez, 
dar nu puteam scăpa de abilitatea de a face diferenţa între viață şi 
moarte. Când am intrat la liceu, am fondat un club de afaceri 
internaționale, m-am numit preşedintă şi am stârnit discuţii despre 
orice, de la titoism la conceptul lui Gandhi de satyagraha („Forţa 
născută din Adevăr şi lubire“!). 

Părinţii mei preţuiau libertăţile pe care le-am găsit în țara adoptivă. 
Tata, care s-a impus repede ca profesor la Universitatea Denver, scria 
cărţi despre pericolele tiraniei şi se îngrijora că americanii erau atât 
de obișnuiți cu libertatea - atât de „liberi, foarte liberi“, scria el -, 
încât ar fi putut lua democraţia drept ceva care există de la sine. După 
ce am avut şi eu familia mea, mama ne suna mereu pe 4 Iulie ca să-i 
confirm că nepoții ei cântau cântece patriotice şi că participaseră la 
paradă. 

Mulţi oameni din Statele Unite au tendința de a idealiza anii de 
după al Doilea Război Mondial - de a-şi imagina o perioadă de o 
inocenţă azurie, când toți erau de acord că America era grozavă şi 
fiecare familie avea un susținător de nădejde, cele mai moderne elec- 
trocasnice, copii care erau peste medie şi o perspectivă optimistă 
asupravvieţii. În realitate, Războiul Rece a fost o perioadă de neliniște 
neîncetată, în care umbra permanentă a fascismului era întunecată 


1 Mohandas K. Gandhi, citat în Surendra Bhana şi Bridglal Pachai, eds., A 
Documentary History of Indian South Africans, D. Philip, Cape Town, 1984; citat de 
asemenea în „Ghandi Explains «Satyagraha»“, South African History Online, www. 
sahistory.org.za/archive/44-ghandi-explains-satyagraha 
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de altfel de nori. În anii adolescenţei mele, din pricina testelor ato- 
mice, elementul radioactiv stronţiu 90 a fost găsit în dinţii bebeluşilor 
la un nivel de cincizeci de ori mai mare decât cel normal. Practic, 
struirea adăposturilor în curțile caselor şi care trebuiau să fie pline 
cu conserve de legume, jocuri Monopoly şi țigări. Pentru copiii din 
oraşele mari s-au emis plăcuţe de metal ştanțate cu numele lor, pentru 
a fi identificaţi în caz că se întâmpla o nenorocire. 

Când am crescut, am călcat pe urmele tatei și am devenit profe- 
soară. Printre specializările mele era Europa de Est, unde țările erau 
considerate nişte sateliți care orbitau în jurul soarelui totalitarismului 
şi unde se credea, în general, că nu se întâmpla niciodată ceva inte- 
resant și că nimic important nu avea să se schimbe vreodată. Visul 
lui Marx despre paradisul muncitorilor degenerase într-un coşmar 
imaginat de Orwell; conformismul era bunul cel mai de preţ, infor- 
matorii stăteau de pază pe fiecare stradă, țări întregi trăiau în spatele 
gardurilor de sârmă ghimpată şi guvernele insistau că josul era în sus 
şi negrul era alb. 

Apoi, când s-a produs schimbarea, a fost cu o viteză care i-a uimit 
pe toți. În iunie 1989, revendicările vechi de un deceniu ale munci- 
torilor portuari şi inspirația oferită de un papă născut în Wadowice 
au condus la un guvern democratic în Polonia. În octombrie, Ungaria 
a devenit republică democrată şi, la începutul lunii noiembrie, a căzut 
Zidul Berlinului. În acele zile miraculoase, posturile noastre TV 
dădeau ştiri în fiecare dimineață despre ceea ce părea, acum ceva 
vreme, imposibil. Încă mai văd momentele decisive ale Revoluţiei de 
Catifea din Cehoslovacia mea natală, numită astfel pentru că a reuşit 
fără sunetul produs de bastoanele poliţiştilor la atingerea capetelor 
demonstranților şi fără pocnetul armelor de foc. Era o după-amiază 
geroasă, la sfârșitul lunii noiembrie. În Piaţa istorică Wenceslas din 
Praga, trei sute de mii de oameni au scuturat voioşi cheile, anunțând 
sfârşitul dominaţiei comuniste. La un balcon aflat deasupra mulțimii 
stătea Václav Havel, dramaturgul curajos care, cu şase luni înainte, 


14 MADELEINE ALBRIGHT 


fusese prizonier de conştiinţă şi după cinci luni avea să devină 
preşedinte al Cehoslovaciei libere. 

În clipa aceea, eram printre cei mulţi care considerau că democrația 
trecuse cu brio cel mai greu test. URSS-ul cândva măreț, devenit 
fragil din cauza slăbiciunii economice şi a oboselii ideologice, s-a 
spulberat ca o vază scăpată pe o podea de piatră, eliberând Ucraina, 
Caucazul, Statele Baltice şi Asia Centrală. Cursa armelor nucleare a 
încetat fără să fim careva nimiciți. În Orient, Coreea de Sud, Filipine 
şi Indonezia au alungat dictatorii aflați de mult timp la conducere. 
În emisfera vestică, dictatorii militari din America Latină au făcut 
loc președinților aleşi. În Africa, eliberarea lui Nelson Mandela - alt 
prizonier care a devenit preşedinte - a aprins speranța unei renaşteri 
regionale. Pe tot globul, țările care meritau eticheta de „democraţie“ 
s-au înmulțit de la treizeci şi nouă la peste o sută. 

În ianuarie 1991, George W. H. Bush a spus în Congres că „sfârşitul 
Războiului Rece a fost o victorie a întregii omeniri [...] şi conducerea 
Americii a fost esenţială pentru realizarea acestui lucru“!. Dincolo 
de Atlantic, Havel a adăugat că „Europa încearcă să creeze o ordine 
nouă sub aspect istoric prin procesul unificării, [...] o Europă în care 
cel puternic nu va mai putea să-l suprime pe cel mai puţin puternic, 
în care nu se vor mai putea rezolva conflicte prin forță“?. 

Astăzi, la peste un sfert de secol de atunci, trebuie să ne întrebăm 
ce s-a întâmplat cu viziunea aceea înălțătoare; de ce pare să dispară, 
în loc să devină mai clară? De ce, conform Freedom House, democrația 
este acum „atacată şi în retragere“? De ce mulți oameni aflați la 
putere caută să submineze încrederea publicului în alegeri, în instanţe, 
în media şi — în privința problemei fundamentale a viitorului pămân- 
tului — în ştiinţă? De ce s-a permis dezvoltarea unor separări atât de 


1 George H. W. Bush, Discursul despre Starea Națiunii în fața celui de-al 102-lea 
Congres al SUA, Washington, D.C., 29 ianuarie 1991 

2 Václav Havel, Discurs pentru Națiune, Praga, 1 ianuarie 1994 

3 Freedom in the World 2018: Democracy in Crisis, Freedom House, Washington, 
D.C., 2018, p. 1 
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periculoase între bogaţi şi săraci, între urban şi rural, între cei cu 
educaţie superioară şi cei lipsiţi de educaţie? De ce Statele Unite — cel 
puţin, temporar - au abdicat de la conducere în afacerile mondiale? 
Şi de ce, ajunşi atât de departe în secolul al XXI-lea, vorbim din nou 
despre fascism? 

Un motiv, sincer vorbind, este Donald Trump. Dacă ne gândim la 
fascism ca la o rană din trecut care aproape s-a vindecat, a-l pune pe 
Trumpla Casa Albă a fost ca şi cândai rupe bandajul şi ai zgândări coaja. 

Pentru clasa politică din Washington, D.C. - pentru republicani, 
democrați şi independenți deopotrivă -, alegerea lui Trump a fost 
atât de surprinzătoare încât ar fi făcut un comedian dintr-un vechi 
film mut să-şi strângă pălăria cu ambele mâini, să o tragă peste urechi, 
să sară în sus şi să aterizeze pe spate. Statele Unite au mai avut 
preşedinţi problematici; de fapt, nici nu am avut vreodată altfel de 
preşedinţi, dar nu am avut în epoca modernă un conducător ale cărui 
declaraţii şi fapte să fie atât de opuse idealurilor democratice. 

Din primele etape ale campaniei sale şi până în Biroul Oval, 
Donald Trump a vorbit cu asprime despre instituţiile şi principiile 
care alcătuiesc baza unui guvern deschis. Pe parcurs, a înjosit siste- 
matic discursul politic al Statelor Unite, a demonstrat o desconside- 
rare uluitoare a faptelor, şi-a defăimat predecesorii, a amenințat să-i 
„închidă“ pe rivalii politici, s-a referit la jurnaliştii cunoscuţi ca la 
„duşmani ai poporului american“! a răspândit informaţii false despre 
integritatea procesului electoral din SUA, a trâmbițat fără să judece 
politici economice şi comerciale naţionaliste, a demonizat imigranții 
şi ţările din care aceştia provin şi a alimentat o intoleranţă paranoică 
faţă de adepții uneia dintre principalele religii ale lumii. 

Pentru oficialii de peste Ocean care au tendinţe despotice, aceste 
izbucniri sunt ca iarba-mâţei. În loc să conteste tendinţele antide- 
mocratice, Trump este o sursă de confort pentru ei — le oferă scuze. 


! „Trump Calls the News Media the «Enemy of the American People»“, New York 
Times, 17 februarie 2017 
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În călătoriile mele, aud tot timpul aceleași întrebări: Dacă preşedintele 
Statelor Unite spune că presa minte mereu, cum poate fi învinovățit 
Vladimir Putin când susține acelaşi lucru? Dacă Trump insistă că 
judecătorii sunt părtinitori şi numeşte sistemul de justiție american 
„de râsul lumii“!, ce-l poate împiedica pe un despot precum Duterte, 
din Filipine, să discrediteze propria justiţie? Dacă Trump acuză poli- 
ticienii din opoziție de trădare, ce drept mai are America să protesteze 
față de închiderea prizonierilor de conştiinţă din alte țări? Dacă lide- 
rul celei mai puternice țări din lume consideră că viaţa este o luptă 
încrâncenată în care nicio ţară nu poate câştiga decât în detrimentul 
alteia, cine va mai ţine sus stindardul muncii internaţionale în echipă 
când cele mai dificile probleme nu pot fi rezolvate în alt mod? 

Conducătorii unei națiuni au datoria de a sluji cât mai bine inte- 
resele țărilor lor; este un adevăr axiomatic. Când Donald Trump 
vorbeşte despre „a pune America pe primul loc“, spune un lucru 
evident. Niciun politician serios nu a propus ca America să fie pe 
locul doi. Nu scopul este problema. Ceea ce-l diferențiază pe Trump 
de toți preşedinţii din trioul îngrozitor format din Harding, Coolidge 
şi Hoover este ideea lui despre cum sunt cel mai bine promovate 
interesele Americii. Elvedelumea ca un câmp de luptă, în care fiecare 
țară vrea să le domine pe celelalte; în care națiunile concurează ca 
nişte dezvoltatori imobiliari ca să-şi distrugă rivalii şi să stoarcă şi 
ultimul penny de profit din afaceri. 

Dată fiind experienţa lui de viaţă, e de înţeles de ce ar gândi Trump 
aşa şi există cazuri, cu siguranță, în comerțul şi diplomația 
internațională în care o separare clară între câştigător şi perdant este 
evidentă. Cu toate acestea, cel puţin de la sfârşitul celui de-al Doilea 
Război Mondial încoace, Statele Unite au susținut ideea că victoriile 


1 Ruth Marcus, „Our Criminal Justice System Is Not a «Joke», Yet“, Washington 
Post, 3 noiembrie 2017 
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sunt mai repede obținute şi mai uşor de păstrat prin colaborare decât 
atunci când țările acționează singure. 

Generaţia lui Franklin Roosevelt şi a lui Harry Truman considera 
că statele ar face mai bine să promoveze siguranța, prosperitatea şi 
libertatea comună. Planul Marshall din 1947, de exemplu, s-a bazat 
pe o recunoaştere a faptului că economia americană ar stagna dacă 
piețele europene nu ar putea să cumpere ceea ce fermierii şi produ- 
cătorii americani aveau de vândut. Asta a însemnat că pentru a pune 
America pe primul loc trebuia să-i ajutăm pe partenerii europeni (şi 
asiatici) să reconstruiască şi să dezvolte economii dinamice proprii. 
Acelaşi tip de gândire a dus la Programul în Patru Puncte al lui 
Truman, care acorda asistenţă tehnică din partea SUA ţărilor din 
America Latină, Africa şi Orientul Mijlociu. O abordare comparabilă 
ne-a prins bine în domeniul securității. Preşedinţii de la Roosevelt 
la Obama au căutat să-şi ajute aliaţii să se apere şi să se implice în 
apărarea colectivă față de pericole comune. Nu am făcut-o dintr-un 
sentiment caritabil, ci pentru că am învăţat din experienţă că proble- 
mele din străinătate, dacă sunt ignorate, ar putea în scurt timp să ne 
pună în pericol. 

Funcţia asta de lider internaţional nu este genul de sarcină pe care 
să o duci vreodată la bun sfârşit. Pericolele vechi rareori dispar com- 
plet şi altele noi apar la fel de des ca răsăritul soarelui. Rezolvarea lor 
eficientă nu a fost niciodată o problemă de bani sau de putere. Țările 
şi oamenii trebuie să-şi unească forțele şi asta nu se întâmplă în mod 
firesc. Deşi Statele Unite au făcut multe greşeli în istoria lor bogată 
în evenimente, şi-au păstrat abilitatea de a-i mobiliza pe alţii datorită 
angajamentului de a conduce în direcţia în care vor cei mai mulți să 
meargă - spre libertate, dreptate şi pace. Problema cu care ne con- 
fruntăm acum este dacă America poate continua să mai prezinte acea 
efigie de autoritate cu un preşedinte care nu pare să acorde mare 
însemnătate cooperării internaționale sau valorilor democratice. 

Răspunsul are însemnătatea lui pentru că, deşi natura respinge 
vidul, fascismul îl îmbrățișează. 
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Nu de mult, când i-am spus unui prieten că lucrez la o carte nouă, 
m-a întrebat: 

- Despre ce e vorba? 

- Despre fascism, am răspuns. 

Părea nedumerit. 

- E la modă?, a întrebat el. 

Prietenul meu nu s-a înșelat atât de tare pe cât s-ar fi crezut, pentru 
că fascismul a devenit, într-adevăr, o modă, strecurându-se ca o viță 
renegată în discursul social și politic. Te contrazici cu cineva? Spune-i 
că e fascist şi scapă astfel de nevoia de a-ți susține argumentele cu 
fapte. În 2016, „fascism“ a fost căutat pe website-ul dicționarului 
Merriam- Webster mai des decât orice alt cuvânt în engleză, cu 
excepția lui „surreal“, ireal, care a cunoscut o creştere subită după 
alegerile prezidențiale din noiembrie 2016. 

Să foloseşti termenul „fascist“ înseamnă să deconspiri pe cineva. 
Pentru cei de extrema stângă, practic, orice ştab corporatist se 
potriveşte cu această etichetă. Pentru cei de dreapta nu-foarte- 
extremă, Barack Obama este fascist — în afară de socialist şi musulman 
pe ascuns. Pentru un adolescent rebel, fascismul se poate aplica ori- 
cărei restricții din partea părinţilor în privinţa utilizării telefonului 
mobil. Pe măsură ce oamenii își varsă frustrările zilnice, cuvântul 
iese din milioane de guri: profesorii sunt numiţi fascişti, la fel şi 
feministele, şovinii, instructorii de yoga, poliţiştii, cei care țin dietă, 
birocraţii, bloggerii, bicicliştii, redactorii, oamenii care tocmai s-au 
lăsat de fumat şi producătorii de ambalaje cu protecție pentru copii. 
Dacă vom continua să dăm frâu liber acestui reflex, în curând am 
putea crede că avem dreptul să etichetăm drept fascist orice om sau 
orice lucru care ni se pare enervant - slăbind forța unui termen care 
ar trebui să fie puternic. 

Atunci, ce este adevăratul fascism şi cum se poate recunoaşte un 
practicant al acestuia? Am pus aceste întrebări clasei de studenți la 
care predau la Georgetown - ceva mai mult de douăzeci de tineri 
care stau în cerc în camera mea de zi, ţinând în echilibru precar, în 
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poală, farfuriile de hârtie cu lasagna din care picură pe jos. A fost 
mai greu de răspuns la întrebări decât era de aşteptat, pentru că nu 
există definiţii pe deplin acceptate sau satisfăcătoare, deşi autorii de 
scrieri academice au vărsat oceane de cerneală încercând s-o facă. Se 
pare că de câte ori strigă vreun expert „Evrica!“ şi susține că a iden- 
tificat un consens, colegii indignați îl contrazic. 

În ciuda complexității, studenţii mei au fost dornici să încerce. 
Au început de la bază, menţionând caracteristicile care, după părerea 
lor, erau cele mai apropiate de cuvânt. „O mentalitate «noi împotriva 
lor»“, a propus unul. Altul a bifat „naţionalist, autoritar, antidemo- 
cratic“. Al treilea a subliniat aspectul violent. Al patrulea s-a întrebat 
de ce fascismul era aproape întotdeauna considerat de dreapta, spu- 
nând că „Stalin era la fel de fascist ca Hitler“. 

O studentă a remarcat că fascismul este deseori asociat cu oameni 
care fac parte dintr-un grup diferit din punct de vedere etnic sau 
rasial, care se află sub o presiune economică şi care simt că li se refuză 
o răsplată la care au dreptul. „Nu e vorba de ce au oamenii, a spus ea, 
ci de ceea ce consideră ei că ar trebui să aibă — şi de ce se tem.“ Teama 
este motivul pentru care influența emoţională a fascismului ajunge 
la toate nivelurile societății. Nicio mişcare politică nu se poate dez- 
volta fără susținere publică, însă fascismul este la fel de dependent 
de cei bogaţi şi puternici pe cât este de bărbatul sau de femeia de pe 
stradă - de cei care au multe de pierdut şi cei care nu au absolut nimic. 

Această observaţie ne-a făcut să ne gândim că fascismul ar trebui, 
probabil, văzut mai puţin ca o ideologie politică decât ca modalitate 
de a obține şi a păstra puterea. De exemplu, Italia anilor 1920 includea 
fascişti autoproclamaţi de stânga (care susțineau dictatura celor 
deposedaţi), de dreapta (care promovau un stat corporatist autoritar) 
şi de centru (care căutau o întoarcere a monarhiei absolutiste). 
Partidul Naţional Socialist German (naziștii) s-a format inițial în 
jurul unei liste de cerinţe favorabile antisemiţilor, antiimigranţilor şi 
anticapitaliştilor, dar care susținea şi pensii mai mari pentru bătrâni, 
mai multe oportunități de educaţie pentru săraci, abolirea muncii 
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copiilor şi îmbunătățirea sistemului de sănătate. Naziştii erau rasişti 
şi, în mintea lor, reformatori totodată. 

Dacă fascismul se preocupă mai puţin cu politici specifice decât 
cu aflarea unei căi către putere, cum rămâne cu metodele de condu- 
cere? Studenţii mei au remarcat că liderii fascişti pe care ni-i amintim 
cel mai bine au fost charismatici. Printr-o metodă sau alta, fiecare a 
stabilit o legătură emoțională cu mulțimea şi, asemenea figurii cen- 
trale a unui cult, a scos la suprafață sentimente profunde şi deseori 
urâte. Aşa s-au întins tentaculele fascismului într-o democraţie. Spre 
deosebire de o monarhie sau o dictatură militară impusă societăţii 
de sus, fascismul își trage energia de la bărbaţii şi femeile care sunt 
supăraţi din cauza unui război pierdut, a unei slujbe pierdute, a unei 
amintiri umilitoare sau a sentimentului că ţara lor se află într-un 
declin grav. Cu cât motivul din spatele resentimentului este mai dure- 
ros, cu atât este mai uşor pentru un lider fascist să câştige adepţi 
susținând perspectiva unei reînnoiri sau jurând să ia înapoi ceea ce 
a fost furat. 

La fel ca mobilizatorii mişcărilor ceva mai benigne, aceşti 
evangheliști profani exploatează dorința umană aproape universală 
de a fi parte a unei cauze importante. Cei mai dăruiți dintre ei au o 
aptitudine pentru spectacol - pentru orchestrareaadunărilor de mase 
cu tot cu muzică marţială, retorică incendiară, urale zgomotoase şi 
saluturi cu brațele ridicate. Pentru adepţi, oferă ca premiu apartenența 
la un club din care alții, deseori subiectul batjocurii, sunt excluşi. 
Pentru a spori fervoarea, fasciştii tind să fie agresivi, militariști şi — 
atunci când circumstanţele îngăduie - expansionişti. Pentru a-și 
asigura viitorul, transformă şcolile în seminarii pentru adevărații 
credincioşi, luptându-se să creeze „oameni noi“ care să li se supună 
fără întrebări sau ezitări. Şi, după cum a observat un student, „un 
fascist care îşi lansează cariera fiind votat pentru funcție va avea scuza 
legitimităţii pe care ceilalți nu o au“. 

După ce a ajuns într-o funcţie cu autoritate, ce urmează: Cum îşi 
consolidează fascistul autoritatea? Aici au intervenit mai mulți 
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studenți: „Controlând informaţiile“. Altul a adăugat: „Şi de asta avem 
astăzi atâtea motive de îngrijorare“. Cei mai mulți dintre noi s-au 
gândit la revoluţia tehnologică în primul rând ca modalitate prin care 
oamenii din diferite clase sociale să fie conectaţi unii cu ceilalți, să 
facă schimb de idei şi să dezvolte o înţelegere mai profundă a moti- 
vului pentru care oamenii se comportă aşa cum o fac — cu alte cuvinte, 
să îmbunătățească modul în care percep adevărul. Încă mai este 
valabil, însă acum nu mai suntem atât de siguri. Muntele de date 
personale care se încarcă în rețelele sociale dă naştere la un tulburător 
complex de tip „Big Brother“. Dacă o persoană care lansează campanii 
publicitare poate folosi acele informaţii pentru a găsi consumatorul 
pe baza intereselor sale individuale, ce anume ar împiedica un guvern 
fascist să facă acelaşi lucru? „Să presupunem că merg la o demonstraţie 
ca Marşul Femeilor, a spus o studentă, şi postez o fotografie pe o rețea 
socială. Numele meu este adăugat la o listă care poate ajunge oriunde. 
Cum ne protejăm de acest lucru?“ 

Mai îngrijorătoare este abilitatea demonstrată de regimurile 
distructive şi agenții lor de a împrăștia minciuni pe website-uri false 
(sau care promovează ştirile false) şi pe Facebook. Mai mult decât 
atât, tehnologia a permis ca organizaţiile extremiste să construiască 
adevărate cutii de rezonanţă în scopul susținerii teoriilor 
conspiraţioniste, a relatărilor false şi a viziunilor ignorante asupra 
religiei și a raselor. Aceasta e prima regulă a înşelătoriei: dacă o repeţi 
suficient de des, aproape orice afirmaţie, poveste sau calomnie începe 
să sune plauzibil. Internetul ar trebui să fie un aliat al libertății şi un 
portal către cunoaştere; în unele cazuri, nu este niciunul din aceste 
lucruri. 

Istoricul Robert Paxton îşi începe una dintre cărți afirmând: 
„Fascismul este inovaţia politică majoră a secolului XX şi sursa, în 
mare parte, a durerii sale.“ De-a lungul anilor, el şi alți învăţaţi au 
elaborat liste cu numeroasele elemente mobile atrase după sine de 


! Robert O. Paxton, The Anatomy of Fascism, Vintage, New Tork, 2004, p. 3 
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fascism. Către sfârşitul discuţiei noastre, clasa a căutat să alcătuiască 
o listă asemănătoare. 

Cei mai mulți au fost de acord că fascismul este o formă extremă 
de conducere autoritară. Cetățenii trebuie să facă exact ceea ce spun 
conducătorii că trebuie să facă, nici mai mult, nici mai puțin. Doctrina 
este legată de un naționalism înverşunat. De asemenea, răstoarnă 
complet contractul social tradițional. Cetățenii, în loc să dea putere 
statului în schimbul protecției drepturilor lor, puterea începe cu lide- 
rul, iar poporul nu are drepturi. Sub regimul fascist, misiunea 
cetățenilor este să slujească; treaba guvernului este să conducă. 

Când se vorbeşte despre acest subiect, se produce deseori confuzie 
în legătură cu diferența dintre fascism și alte concepte asemănătoare, 
ca totalitarismul, dictatura, despotismul, tirania, autocraţia şi aşa mai 
departe. Ca profesor, aş putea fi tentată să mă rătăcesc în acest desiş, 
dar ca fost diplomat mă preocupă în primul rând acţiunile, nu eti- 
chetele. După părerea mea, un fascist este un om care se identifică 
foarte mult cu tot grupul sau toată națiunea, susținând că vorbeşte 
în numele acestora, pe care nu îl interesează drepturile celorlalți şi 
este dispus să folosească orice mijloc necesar - inclusiv violența — 
pentru a-și atinge scopurile. În acest sens, un fascist va fi probabil 
un tiran, dar un tiran nu este neapărat fascist. 

Deseori, diferența se vede la cel căruia i se încredințează armele. 
În Europa secolului al XVII-lea, când aristocrații catolici se luptau 
cu aristocrații protestanți, s-au bătut pe Scriptură, însă s-au înţeles 
să nu distribuie arme țăranilor, gândindu-se că ar fi mai sigur dacă 
s-ar război folosind armate de mercenari. Şi dictatorii moderni tind 
să se teamă de cetățenii lor, motiv pentru care creează gărzi regale şi 
alte unități de securitate de elită care să le asigure siguranța personală. 
Un fascist însă se aşteaptă ca mulțimea să-l susțină. În timp ce regii 
încearcă să-şi liniştească poporul, fasciştii îl stârnesc, astfel încât, 
când încep luptele, pedestraşii lor să aibă dorinţa şi puterea armată 
de a lovi primii. 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 23 


Fascismul a apărut la începutul secolului XX, o perioadă de 
însuflețire intelectuală şi resurgență naționalistă, îmbinate cu o larg 
răspândită dezamăgire față de eşecul regimurilor parlamentare de a 
ține pasul cu o revoluţie industrială capacitată de rapida evoluţie 
tehnologică. În deceniile anterioare, savanți precum Thomas Malthus, 
Herbert Spencer, Charles Darwin şi vărul vitreg al lui Darwin, Francis 
Galton, promovaseră ideea că viaţa este o luptă constantă pentru 
adaptare, lăsând doar puţin loc sentimentelor şi neavând nicio asi- 
gurare în privința progresului. Gânditori influenți, de la Nietzsche 
la Freud, au meditat la implicaţiile unei lumi care părea să se fi eliberat 
de granițele tradiționale. Sufragetele au introdus noțiunea 
revoluţionară că şi femeile au drepturi. Liderii de opinie din politică 
şi artă vorbeau deschis despre posibilitatea de a îmbunătăţi specia 
umană prin înmulțirea selectivă. 

Între timp, invenţii uluitoare, precum electricitatea, telefonul, 
trăsura fără cai și navele cu aburi, aduceau vastele depărtări geografice 
tot mai aproape, însă aceleaşi inovaţii lăsau milioane de fermieri şi 
meşteşugari talentaţi fără locuri de muncă. Peste tot, oamenii s-au 
pus în mişcare, familiile din regiunile rurale înghesuindu-se în oraşe 
şi milioane de europeni strângându-şi lucrurile şi plecând peste 
Ocean. 

Pentru mulți dintre cei rămaşi, promisiunile inerente ale 
Iluminismului şi ale Revoluţiei Franceze sau ale Revoluţiei Americane 
deveniseră simple vorbe goale. Foarte mulți oameni nu-şi găseau de 
lucru; cei care găseau erau deseori exploataţi sau, ulterior, sacrificați 
în sângeroasa partidă de şah jucată pe câmpurile de luptă din Primul 
Război Mondial. Winston Churchill scria despre acea tragedie: „S-au 
produs răni în structura societății umane pe care nu le va şterge un 
secol întreg“. Dat fiind că aristocrația era discreditată, religia era pusă 
sub lupă, iar vechile structuri politice, precum Imperiul Otoman şi 
Imperiul Austro-Ungar, se destrămau, căutarea de răspunsuri la dile- 
mele timpului nu mai putea aştepta. 
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Idealismul democratic propus de preşedintele Woodrow Wilson 
a fost primul care a aprins imaginația publicului. Chiar înainte ca 
Statele Unite să intre în război, el a proclamat principiul că „fiecare 
popor are dreptul de a alege suveranitatea sub care vrea să trăiască“. 
Această doctrină a autodeterminării a ajutat la asigurarea 
independenței, după război, pentru un număr de țări europene, în 
marea lor majoritate de dimensiuni mai degrabă reduse, iar planul 
său pentru edificarea unei organizații mondiale a avut ca rezultat 
apariția Ligii Naţiunilor. Wilson însă era naiv din punct de vedere 
politic şi fragil din punct de vedere fizic; viziunea globală a Americii 
nu a supraviețuit mandatului său. Statele Unite au respins Liga şi, sub 
conducerea succesorilor lui Wilson, s-au spălat pe mâini de treburile 
europene într-un moment în care refacerea continentului după război 
nu mergea deloc bine. 

Multe guverne care au început ca liberale după război s-au con- 
fruntat cu tensiuni sociale explozive care păreau să necesite politici 
din ce în ce mai represive. De la Polonia şi Austria la România şi 
Grecia, democraţiile fără experienţă au luat avânt, apoi s-au prăbuşit. 
În Est, ideologi sovietici vehemenţi pretindeau că vorbesc pentru 
muncitorii de pretutindeni, bântuind astfel somnul bancherilor bri- 
tanici, al miniștrilor francezi şi al preoților spanioli. În centrul 
Europei, o Germanie resimţind acut amărăciunea înfrângerii se stră- 
duia să-şi recapete locul. Iar în Italia, o bestie grosolană, a cărei vreme 
venise în sfârşit, păşea în față pentru prima dată. 


1 Woodrow Wilson, Discurs la Prima Adunare Anuală a Ligii pentru Asigurarea 
Păcii, 27 mai 1916, Proiectul Președinției Americane, www.presidency.ucsb.edu/ 
ws/?pid=65391 
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homas Edison l-a numit „geniul epocii moderne“; Gandhi, 

un „supraom“?. Winston Churchill a făgăduit să stea alături 

de el în „lupta împotriva poftelor bestiale ale leninismului“?. 
Ziarele din Roma, oraşul-gazdă al Vaticanului, se refereau la el ca la 
„întruparea lui Dumnezeu“. În cele din urmă, oamenii care îi vene- 
raseră fiecare mişcare i-au atârnat cadavrul de picioare, alături de cel 
al amantei sale, lângă o benzinărie din Milano. 

Benito Mussolini a venit pe lume în Predappio, un orășel de fer- 
mieri aflat la 65 de kilometri nord-est de Florenţa, în 1883. Tatăl său 
era fierar şi socialist, iar cucernica sa mama era profesoară. A crescut 
într-o căsuță cu două camere, lipită de şcoala cu o singură sală de 
clasă unde preda mama lui. Familia trăia confortabil, dar nu-şi putea 
permite taxa întreagă la academia cu internat aflată sub autoritatea 
! Richard Collier, Duce! A Biography of Benito Mussolini, Viking, New York, 1971, p. 93 


2Ibid,, p. 93 
3Ibid., p. 93 
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Bisericii, pe care a început s-o frecventeze la vârsta de nouăani. Acolo, 
în timpul meselor, elevii mai bogați stăteau la o masă, iar Benito şi 
tovarăşii lui la alta - o umilinţă care a aprins în Mussolini o furie 
de-o viaţă împotriva nedreptății (față de el). Băiatul era un împielițat, 
şterpelind deseori fructe de la fermieri şi stârnind încăierări. La 
unsprezece ani, a fost exmatriculat pentru că-l înjunghiase pe un 
coleg în mână, iar la cincisprezece ani a fost suspendat pentru că îi 
înfipsese unui alt coleg de clasă un cuțit în fese. 

Dar Benito era şi un lider. Îi plăcea să stea singur, având ca tovarăși 
ziarele şi cele peste o mie de pagini din Mizerabilii. De la tatăl său a 
moştenit înclinația pentru faptele îndrăznețe; mama lui l-a învăţat 
să aibă răbdare - mlădiţa s-a înclinat spre stilul tatălui. La facultate, 
când ceilalți studenţi se plângeau unii altora că pâinea pe care trebuiau 
s-o mănânce era mucegăită, Mussolini l-a înfruntat personal pe rec- 
tor, făcându-i pe colegi să-l aclame, iar pe rector să cedeze şi pâinea 
să vină de atunci proaspăt coaptă. 

După ce a lăsat în urmă zilele de şcoală, Mussolini a obținut un 
atestat de profesor, însă îi lipsea disciplina la clasă şi a fost concediat 
în scurt timp. La nouăsprezece ani, a plecat în Elveţia, unde a lucrat 
ca muncitor, a dormit pe o ladă de lemn şi a fost închis - prima 
dintr-o serie de arestări - pentru vagabondaj. leşit din închisoare, 
s-a angajat pe post de cărămidar şi a devenit activ în curând în 
sindicatul local. În Europa era o perioadă în care politica muncii se 
înclina puternic spre stânga şi instigatorii socialişti promovau furia 
față de guvern, disprețul față de Biserică şi lupta pentru drepturile 
muncitorilor. Mussolini nu era un gânditor original, însă era un 
actor talentat care putea intra repede în rol. Deşi se îmbrăca îngrijit 
în particular, deseori se abținea să se bărbierească sau să se pieptene 
înainte de a apărea în public. Înaintea discursului, repeta cu sârguință, 
ca să pară spontan. Cunoştea valoarea tuşei populare şi reuşea adesea 
să obțină strigăte de aprobare din public. Nu după mult timp, ajun- 
sese să se considere un om al destinului - următorul Napoleon, 
poate, sau următorul Cezar Augustus. 
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Autorităţile elvețiene însă nu erau impresionate de împăratul în 
devenire. Îl vedeau ca pe un incitator și l-au expulzat. Netulburat, 
acesta s-a întors în Italia, unde a scris o serie de articole de ziar despre 
un cardinal desfrânat!, a editat ziare socialiste şi a început să capete 
adepți. Vorbind în săli pline de fum, Mussolini îi avertiza pe muncitori 
că elitele nu ar renunţa niciodată la privilegii fără luptă şi că niciun 
parlament nu avea să le ia partea împotriva burgheziei. Răspunsurile 
vechi, oferite de religie şi întruchipate de sentimentul datoriei patri- 
otice, fuseseră expuse ca fiind false şi trebuiau abandonate. Dreptatea, 
spunea el, se putea obține doar prin lupte violente. Revoluţia era 
esențială. 

Deodată însă, nu a mai fost așa. În vara anului 1914, războiul fiind 
iminent în Europa, Mussolini s-a transformat fără de veste dintr-o 
omidă socialistă într-un fluture patriot. În loc să se alăture tovarășilor 
de stânga, care nu voiau să aibă nimic de-a face cu o calamitate gene- 
rată, după părerea lor, de imbecilii din clasa superioară, a fondat 
ziarul independent I! Popolo d'Italia şi şi-a îndemnat țara să intre în 
război. Poate că reorientarea asta venea dintr-o schimbare sinceră 
de atitudine, căci angajamentele ideologice ale lui Mussolini nu au 
fost niciodată profunde, iar pacifismul era străin de firea lui, însă 
i-au cerut ajutorul pentru împingerea Italiei în lupta împotriva 
Germaniei şi Austro-Ungariei şi i-au promis să-l răsplătească dacă 
reuşea. De asemenea, ținerea unui ziar era costisitoare; producătorii 
de armament finanțau cu generozitate Il Popolo d'Italia. 

Pe 24 mai 1915, Italia a intrat în război alături de Anglia şi Franţa. 
Mussolini a fost recrutat de armată şi și-a servit onorabil țara vreme 


! Câţiva ani mai târziu, când seria lui Mussolini Amanta cardinalului a fost 
publicată în traducere engleză, Dorothy Parker scria: „Nu este o carte uşor de dat 
la o parte; ar trebui aruncată cu toată puterea“. Mostră de dialog: „Îţi voi construi 
un altar de taină în adâncurile conştiinţei mele. Vei fi Madonna din templul din 
interiorul meu. Voi fi sclavul tău. Loveşte-mă, dispreţuieşte-mă, bate-mă, taie-mi 
venele cu un pumnal ascuns, dar lasă-mi revelaţia ta“. 
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de șaptesprezece luni, în timp ce scria depeşe săptămânale pentru 
ziar. A fost avansat caporal, apoi aproape ucis când un obuzier a 
explodat în timpul unui exercițiu, iar şrapnelul i-a făcut câteva găuri 
în burtă. Tocmai se recupera când, în octombrie 1917, forțele italiene 
au suferit cea mai umilitoare înfrângere. În Bătălia de la Caporetto 
au murit zece mii de oameni, treizeci de mii au fost răniți şi, în fața 
artileriei inamice, peste un sfert de milion s-au predat. 

Deși italienii a făcut parte din alianța care a câştigat până la urmă 
războiul, roadele victoriei lor au fost în curând compromise. Pierderile 
masive erau dificil de recuperat, însă durerea a devenit şi mai pro- 
fundă atunci când partenerii Italiei, de la Paris şi Londra, au refuzat 
să mai acorde concesiunile teritoriale promise în secret. Ba chiar au 
neglijat să-l invite pe şeful statului italian, regele Victor Emanuel al 
III-lea, la conferința de pace. Aceste refuzuri categorice au dat apă la 
moară foştilor colegi de stânga ai lui Mussolini, care au susținut, 
într-un mod extrem de convingător, că avuseseră dreptate să se opună 
războiului. Numărul membrilor Partidului Socialist a crescut şi, la 
alegerile parlamentare din 1919, a obţinut mai multe voturi decât 
orice alt partid. 

Încurajaţi de performanţă, însă tot excluși din coaliția de la guver- 
nare, socialiștii nu s-au mulțumit să stea cuminţi şi să voteze legislaţia. 
Democraţia insuflase în rândul muncitorilor o conștientizare mai 
profundă a drepturilor lor decât existase în vremurile de altădată. 
Progresul tehnologic adusese muncitorii din industrie la un loc în 
fabricile mari, ajutându-i pe organizatori să solicite sprijin şi pe agi- 
tatori să stârnească mânia. Presiunea a crescut pe măsură ce socialiștii, 
inspirați de revoluţia bolşevică din Rusia, au început o luptă armată 
de emancipare a proletariatului şi de exterminare a burgheziei. 
Partidul a angajat gangsteri să-i intimideze pe spărgătorii de grevă, 
au preluat controlul numeroaselor consilii municipale şi au ridicat 
steagul roşu deasupra uzinelor producătoare din Milano, Napoli, 
Torino şi Genova. În mediul rural, țăranii socialişti au revendicat 
pământul pe care îl lucrau de multă vreme, uneori ucigându-i pe 
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moşieri pentru a răspândi teroarea şi a se răzbuna pentru conflicte 
mai vechi. 

Pentru administraţia industrială şi agricolă, protestele erau pro- 
fund tulburătoare. Ca muncitorii să ceară câțiva cenți în plus pe oră 
sau ore mai puţine de lucru pentru acelaşi salariu săptămânal, era 
una; când îşi cereau dreptul de a scăpa de tot de şefi, de a prelua şi a 
conduce fabricile, de a ocupa şi a redistribui pământul, era altceva. 
Gravitatea tensiunilor, miza mare implicată şi sângele deja vărsat a 
ridicat obstacole în fața celor care încercau să găsească o poziţie de 
mijloc. Politicienii care se străduiau să liniştească cele două tabere 
erau priviţi cu neîncredere de amândouă. 

Valul de greve şi de conflicte declanşat de problema funciară 
distrugea economia italiană, făcând preţurile să crească, în timp ce 
deficitul de alimente se adâncea, serviciile publice de bază se destruc- 
turau, iar căile ferate - afectate de disputele din rândul muncitorilor 
- aveau întârzieri de ore şi uneori de zile sau săptămâni. Între timp, 
zeci de mii de veterani lăsaţi la vatră se întorceau acasă doar pentru 
a fi hărţuiţi, în loc de a fi onoraţi, şi pentru a fi lăsaţi fără locurile de 
muncă pe care sindicatele comerciale le ocupaseră deja. 

Italia era pe punctul de a intra în colaps. Parlamentul era consi- 
derat, chiar şi de membrii săi, un bazar corupt, în care favorurile erau 
împărțite celor cu relaţii politice şi sociale. Cât despre Victor Emanuel 
- era mărunt, timid și indecis. În douăzeci şi doi de ani de domnie, 
primise credenţiale de la nu mai puţin de douăzeci de prim-miniştri. 
Liderii politici importaţi se certau permanent între ei, dar nu făceau 
aproape niciun efort să comunice cu publicul larg. Momentul era 
propice pentru un lider adevărat, un duce, care să unească Italia și 
să o transforme din nou în centrul lumii. 


La Milano, într-o dimineaţă ploioasă de duminică, pe 23 martie 
1919, câteva zeci de oameni furioşi se înghesuiau, într-o atmosferă 
înăbușitoare, într-o sală de ședințe a Alianţei Industriale şi Comerciale 
din Piazza San Sepolcro. După ore întregi de discuţii, s-au ridicat, 
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şi-au strâns mâinile şi au declarat că sunt gata să „ucidă sau să moară“ 
pentru a apăra Italia de toți duşmanii ei. Pentru un plus de dramatism 
al reuniunii lor, au ales ca emblemă fasciile, un mănunchi de crenguțe 
de ulm alături de un topor, care pe vremuri reprezentase puterea 
deținută de un consul roman. Manifestul pe care l-au semnat conținea 
doar cincizeci şi patru de nume, iar intrarea lor în forfota electorală 
din toamna aceea abia a fost luată în seamă, însă, în câţiva ani, 
mişcarea fascistă avea să aibă peste două mii de filiale, iar Benito 
Mussolini a fost ales liderul ei. 

Fasciştii s-au dezvoltat pentru că milioane de italieni urau ceea ce 
vedeau în țara lor și se temeau de ceea ce vedea lumea în Rusia bolșevică. 
În discursurile lui, Mussolini oferea o alternativă. Îşi îndemna 
compatrioții să-i respingă pe capitaliştii care voiau să-i exploateze, pe 
socialiştii care se străduiau să le tulbure viețile şi pe politicienii corupți 
şi fără curaj, care nu făceau decât să vorbească, în timp ce patria lor 
iubită se scufunda tot mai adânc în abis. În loc să asmută clasele unele 
împotriva celorlalte, el le propunea italienilor să se unească - muncitori, 
studenți, soldați și oameni de afaceri — şi să formeze un front comun 
împotriva lumii. Le cerea susținătorilor să viseze la un viitor în care 
cei care aparțineau mişcării să aibă mereu grijă unii de alții, în timp ce 
paraziții care ținuseră țara pe loc - cei străini de neam, cei slabi, cei 
nestatornici sub aspect politic — să fie lăsați să se descurce singuri. Îşi 
ruga adepții să creadă într-o ţară care să prospere pentru că era auto- 
nomă şi să fie respectată pentru că era de temut. Aşa a început fascismul 
secolului XX: cu un lider magnetic, care a exploatat nemulțumirea larg 
răspândită, promițând tot felul de lucruri. 

La venirea noului deceniu, socialiștii încă se bucurau de cea mai 
favorabilă poziție din parlament şi aveau o prezență substanțială în 
toată țara. În replică, fasciștii au apelat la marea masă de veterani 
şomeri ca să-şi organizeze propriile brigăzi de oameni înarmaţi, 
Fasci di Combattimento (ligile de luptători), ale căror obiective erau 
să-i împuşte pe liderii muncitorilor, să distrugă redacţiile ziarelor şi 
să îi bată pe țărani şi pe muncitori. Bandele prosperau pentru că o 
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mare parte din poliţişti îi priveau cu simpatie şi pretindeau că nu 
văd haosul pe care îl provocau printre duşmanii lor de stânga. În 
câteva luni, fasciștii îi alungau pe socialişti din oraşe mari şi mici, 
mai ales din provinciile nordice ale Italiei. Pentru a-şi semnala iden- 
titatea, purtau uniforme improvizate - cămaşă neagră, pantaloni 
gri-verzui şi un fel de fes negru cu ciucure. Socialiştii îi depăşeau 
numeric, dar fasciştii îi ajungeau repede din urmă şi erau și mai 
nemiloşi în aplicarea forţei. 

Mussolini nu avea un manual după care să se ghideze în această 
insurecție aflată în plină evoluţie. Era liderul necontestat al unei 
mişcări ale cărei direcţii nu fuseseră încă destul de clar definite. 
Fasciştii elaboraseră liste lungi de obiective, dar nu aveau o biblie 
sau un manifest. Pentru unii dintre împătimiţi, acest partid fragil 
era un mod de a salva capitalismul şi romano-catolicismul de hoar- 
dele leniniste; pentru alții însemna apărarea tradiţiei şi monarhiei. 
Multora li se părea o şansă de a reda gloria Italiei; şi pentru destul 
de mulți însemna un salariu şi o undă verde de a zdrobi nişte capete. 

Parcursul lui Mussolini a fost marcat de zigzaguri. Lua bani de la 
bănci şi marile corporaţii, dar vorbea pe limba veteranilor şi a mun- 
citorilor. A încercat de mai multe ori să repare relaţiile cu socialiștii, 
doar pentru a descoperi că foştii săi colegi nu aveau încredere în el şi 
că fasciştii plasați mai spre extremă erau furioși că încercase aşa ceva. 
Pe măsură ce mediul politic continua să se înrăutățească, a trebuit să 
devină şi mai militant doar ca să țină pasul cu forțele pe care susținea 
că le conduce. Rugat de un reporter să facă un rezumat al programului 
său, Mussolini a răspuns: „Vrem să rupem oasele democraţilor, [...] şi 
cu cât mai repede, cu atât mai bine“!. În octombrie 1922, a decis să 
conteste guvernul în mod direct, mobilizând fasciştii din toată țara. 

Fie suntem lăsați să guvernăm, a exclamat el într-o conferință a 
partidului, fie vom prelua puterea plecând în marş spre Roma.“? 


! Paxton, Anatomy of Fascism, p. 17 
2 Denis Mack Smith, Mussolini, Phoenix Press, Londra, 1981, p. 51 
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Dat fiind că politicienii de centru erau dezbinați până în pragul 
paraliziei, responsabilitatea pentru contracararea manevrei îndrăzneţe 
a lui Mussolini a căzut pe umerii slabi ai regelui Victor Emanuel. 
Trebuia să aleagă între socialişti, care voiau să distrugă monarhia, şi 
huliganii fascişti, care, spera el, se puteau dovedi mai maleabili; 
opţiunile de mijloc dispăruseră. Armata şi prim-ministrul îl sfătuiseră 
pe rege să blocheze marșul fasciştilor, să-l aresteze pe Mussolini şi să 
se înțeleagă separat cu socialiștii. Regele a refuzat la început, dar s-a 
răzgândit când fasciștii au început să ocupe sediile ziarelor şi clădirile 
guvernamentale. La ora două noaptea, pe 28 octombrie, a ordonat 
ca fasciștii să fie opriţi. Şapte ore mai târziu, a revenit asupra deciziei, 
părând să creadă că fasciştii puteau înfrânge armata, ceea ce, în acel 
moment, era aproape sigur neadevărat. 

Cum armata avea ordin să nu intervină şi zeci de mii de Cămăși 
Negre se adunau la marginea capitalei, Victor Emanuel a ales ceea 
ce a considerat el a fi cea mai sigură cale. I-a trimis o telegramă lui 
Mussolini, care aştepta precaut la Milano, rugându-l să vină la Roma 
şi să-l înlocuiască pe prim-ministru, care îşi pierduse majoritatea şi 
acum avea sarcina de a asigura interimatul. Şi aşa a reuşit pariul lui 
Mussolini. În decurs de un weekend, a sărit în vârful scării politice 
şi şi-a atins scopul fără să câştige în alegeri sau să încalce constituţia. 

Pe 31 octombrie, marșul de cinci ore spre Roma a fost mai mult 
o paradă a victoriei decât puciul pe care îl anunţa. Evenimentul a 
atras oameni din cei mai diferiţi, sfidând orice stereotip despre cum 
ar trebui să arate sau să fie un fascist!. Printre participanţii la marş 
erau pescari din Napoli, care păşeau alături de funcţionari şi propri- 
etari de prăvălii, purtând bluze negre şi chipiuri de pilot. Fermierii 
din Toscana purtau haine de vânătoare. Un elev de liceu de şaisprezece 
ani, Giovanni Ruzzini, nu avea bani să cumpere o cămaşă nouă şi a 
vopsit una veche în negru; a recuperat şi o cască militară de la groapă 
de gunoi locală. Mulţi din cei prezenţi erau desculți, pentru că nu-şi 


! Collier, Duce!, pp. 25-26 
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permiteau încălțări. Un bărbat a adus cincizeci de insigne cu secera 
şi ciocanul, luate, după cum insista el, de la cadavrele comuniştilor 
morţi. Contingentul din Grosseto era condus de un bărbat orb, în 
vârstă de optzeci de ani, care cu o jumătate de secol înainte se aflase 
alături de cel mai mare general al Italiei, Garibaldi. Membrii mulțimii 
gălăgioase au venit echipați cu muschete de pe vremuri, pistoale, 
vechi puşti pentru safari, crose de golf, coase, picioare de mese, pum- 
nale; unul ținea un maxilar de taur, alții târau bucăţi de cod uscat şi 
sărat, ce puteau fi letale. Majoritatea mergeau pe jos, dar un tânăr 
bogat din Ascoli Piceno conducea un Fiat, cu o mitralieră montată 
deasupra. De la Foggia au venit cincizeci de cavalerişti pe cai folosiți 
la arat. Printre cei care întâmpinau fascismul şi strigau „Viva 
Mussolini“ în ziua aceea se aflau două sute de evrei. 

În ciuda spectacolului impresionant, poziţia politică a partidului 
nu era încă una fermă. Ascensiunea rapidă a lui Mussolini îl făcuse 
vulnerabil față de un declin la fel de rapid. Parlamentul era încă 
dominat de socialişti şi liberali, iar conservatorii îl vedeau pe liderul 
fascist ca pe un om în spatele căruia se puteau ascunde, pe care îl 
puteau manipula și, când era cazul, îl puteau înlocui. Însă Mussolini, 
care avea să devină cunoscut în curând drept Ducele, avea talent 
actoricesc şi foarte puţin respect pentru curajul adversarilor săi. La 
două săptămâni de la preluarea funcţiei, a ţinut primul discurs în 
faţa legislativului. A început intrând în sală cu paşi mari şi ridicând 
braţul în formă de salut roman.! În tăcere, a privit către colțurile 
camerei, unde gărzile sale musculoase din propriul partid erau ali- 
niate pe bănci, strângând în mâini pumnalele. Cu mâinile în şold, 
1 Începând cu secolul al XVIII-lea, salutul cu braţul întins şi palma în jos a fost 
atribuit de către artiștii europeni Romei clasice, dar nu există vreo dovadă că 
romanii din Antichitate îl foloseau. Fasciştii lui Mussolini l-au adoptat în mod 
formal în 1923. Treizeci de ani mai înainte, un gest identic devenise o obişnuință 
printre școlarii americani când recitau Jurământul de Credinţă. După începerea 
celui de-al Doilea Război Mondial, această formă de salut a fost eliminată, iar 
civilii au fost încurajați să pună mâna dreaptă pe inimă. 
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Mussolini a declarat: „Aş fi putut să transform această sală cenușie 
şi ternă într-un bivuac pentru Cămăşile mele Negre şi să pun capăt 
parlamentului. Aveam puterea s-o fac, dar nu asta am dorit — cel 
puțin nu încă“. 

Cu acest avertisment, Mussolini a cerut şi a primit autoritatea de 
a face aproape orice voia; dar prioritatea sa inițială, în mod surprin- 
zător, a fost o guvernare bună. Ştia că oamenii erau sătui de birocrația 
care părea să crească tot mai mult şi să devină tot mai ineficientă cu 
fiecare an, așa că a insistat pe verificarea zilnică a prezenţei în minis- 
tere şi i-a mustrat aspru pe angajaţii care întârziau la muncă sau își 
luau pauze lungi de prânz. A inițiat o campanie de drenare la palude 
(„secarea mlaştinii“), concediind peste 35 000 de funcţionari. A dat 
un scop nou bandelor fasciste, punându-le să apere marfarele de hoți. 
A alocat bani construirii de poduri, drumuri, centrale telefonice şi 
apeducte uriaşe care aduceau apă în zonele aride. A dat Italiei o zi de 
lucru de opt ore, a fixat indemnizaţii de asigurare pentru bătrâni şi 
invalizi, a finanţat clinicile de îngrijire prenatală, a înfiinţat o mie 
şapte sute de tabere de vară pentru copii şi a dat o lovitură Mafiei, 
suspendând sistemul de juraţi şi scurtcircuitând procesul juridic. 
Fără juraţi pe care să-i amenințe şi judecători care să răspundă direct 
în faţa statului, instanţele erau la fel de incoruptibile pe cât erau de 
docile. Contrar legendei, dictatorul nu a reuşit să facă trenurile să 
ajungă la timp, dar a obținut câteva laude pentru încercare. 

De la bun început, lui Mussolini i-a făcut plăcere să se afle la 
guvernare. Nu a muncit niciodată atât de mult pe cât sugerau agenții 
lui de presă, dar nici nu era un diletant. În afară de aventurile amo- 
roase de proporţii epice, dragostea pentru înot şi gustul pentru 
scrimă, avea puţine interese alternative. A încercat să guverneze bine, 
dar pentru asta simţea că trebuie să conducă în mod absolutist. Se 
încredea pe deplin în propria judecată şi foamea lui de putere era de 
nepotolit. 


1 Collier, Duce!, p. 66 
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În 1924, Mussolini a forțat o lege electorală care acorda fasciştilor 
controlul parlamentului. Când liderul socialiștilor a adus dovezi că 
votul a fost aranjat, a fost răpit de huligani și ucis. La sfârşitul anului 
1926, Ducele abolise toate partidele politice concurente, eliminând 
libertatea presei, neutralizând mişcarea muncitorească şi asigurându- și 
dreptul de a numi el însuşi oficialii municipali. Pentru a impune 
aceste edicte, a preluat controlul poliției naţionale, i-a mărit efectivele 
şi i-a sporit capacitatea de a desfăşura programe de supraveghere 
internă. Pentru a constrânge monarhia, şi-a acordat dreptul de a 
aproba orice succesor al regelui. Pentru a îmbuna Vaticanul, a închis 
bordelurile şi a umflat leafa preoților, dar a câştigat în schimb dreptul 
de a-i aproba pe toți episcopii. Privind spre viitor, a transformat şcolile 
în fabrici umane, unde şcolarii în cămăși negre mărşăluiau cu mus- 
chete, sărbătoreau perspectiva unei morţi eroice şi strigau crezul 
fascist: „Crede! Supune-te! Luptă!“ 

Mussolini i-a spus amantei sale: „Vreau să-mi las amprenta asupra 
epocii mele [...] ca un extraterestru cu gheara lui“!. În acest scop 
dubios, i-a îndemnat pe italieni să abandoneze concepțiile romantice 
despre egalitatea umană şi să accepte ceea ce el numea „secolul 
autorităţii, secolul care tinde spre «dreapta», un secol fascist“. 
„Niciodată, a spusel, nu au fost oamenii atât de însetați de autoritate, 
de îndrumare, de ordine ca acum. Dacă fiecare epocă îşi are doctrina 
ei, atunci [...] doctrina epocii noastre e fascismul.“? 

Nici măcar un popor surescitat nu poate rămâne la nesfârşit într-o 
stare de mobilizare dacă îi lipseşte senzaţia de avansare. Mussolini 
le-o oferea prin retorica sa grandioasă, care evoca imaginea Italiei 
dominante, renăscută cu mai mult spazio vitale (spaţiu vital), având 
influență în zona Mediteranei. Drumul către acest paradis era răz- 
boiul, pe care Mussolini îi îndemna pe italieni să-l accepte, renunțând 


1 Ibid. 
2Mussolini, „La dottrina del fascismo“, în Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed 
arti, Treccani, Roma, 1932 
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la orice confort. „Trăiți periculos“!, îi implora el. Ca să-şi susțină 
afirmațiile, a demarat o politică externă agresivă care a redus Albania 
la un protectorat, apoi a invadat Etiopia aproape lipsită de apărare, 
ultimul regat independent din Africa. Ca să strângă bani pentru 
această aventură, femeile din Italia, conduse de regina Elena, şi-au 
donat verighetele pentru a fi topite sau schimbate pe bani; italiencele 
din străinătate erau încurajate să facă la fel, iar mii dintre ele au şi 
făcut-o. Mussolini a descris expediția în Etiopia drept „cel mai mare 
război colonial din istorie“2. Când mitralierele şi gazele otrăvitoare 
au forțat acea țară să se predea, le-a cerut oamenilor săi: „Ridicaţi 
steagurile, întindeţi braţele, înălțați-vă inimile şi cântați pentru impe- 
riul care ia din nou ființă, după cincisprezece secole, pe dealurile 
predestinate ale Romei?. 

Mussolini nu se pricepea la oameni, luaţi în parte, dar cu siguranță 
ştia ce voia masa de oameni: un spectacol. A comparat gloata cu 
femeile care devin neajutorate (în imaginaţia lui) în prezența 
bărbaţilor puternici. Pozapentru presa controlată de guvern în timp 
ce conducea maşini sport, stând la bustul gol într-un lan de grâu, 
călărindu-și armăsarulalb, FruFru, sau îmbrăcat în uniformă militară, 
cu tot cu cizmele lucioase şi pieptul împodobit cu medalii. Accepta 
invitaţii la toate nunțile, la toate inaugurările de fabrici şi la toate 
evenimentele patriotice în măsura în care îi permitea programul. 

Când ţinea un discurs, stătea pe o mică platformă (aşa cum fac 
şi eu), ca să pară mai înalt. Uneori, susținea că era meritul lui (ceea 
ce eu nu fac) că ieşea soarele din nori chiar înaintea unui discurs. Pe 
lângă inevitabilele Cămăşi Negre, publicul său obişnuit includea 
soldați în uniforme kaki de teren, țărănci în rochii cu mâneci albe şi 
membri ai squadristi, veterani fascişti de la începuturi, purtând eşarfe 
cu roşu şi galben. Într-o parte putea fi un grup mic de reporteri străini 


1 Smith, Mussolini, p. 112 
2 Ibid., p. 201 
3 Collier, Duce!, p. 130 
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spre care se arăta cu degetul şi care erau batjocoriţi de înainte-vor- 
bitori, apoi salutați de public cu huiduieli şi fluierături. În cele din 
urmă, conform unui martor contemporan, „când Signor Mussolini 
ieşea, mulțimea părea să se ridice, fluturând în aer baionete, pumnale, 
şepci şi batiste printre strigăte asurzitoare“|. 

În anii de vârf ai domniei sale, imaginea acestui om de seamă 
era înfăţişată pe produse de la tonic pentru păr şi mâncare pentru 
bebeluşi la lenjerie intimă și paste. Când un aşa-zis asasin l-a 
împuşcat în nas, şi-a pus un bandaj şi a ţinut, mai târziu în aceeaşi 
zi, un discurs la o conferință pentru chirurgi, spunându-le că acum 
se lăsa în grija lor. A comandat bannere de stradă cu declaraţia: 
„Dacă înaintez, urmaţi-mă; dacă bat în retragere, omorâţi-mă; dacă 
mor, răzbunaţi-mă!“? A pus topitoriile la treabă, pentru a turna o 
statuie de bronz, niciodată terminată, o siluetă înaltă de 80 de metri 
care priveşte de sus cupola Bisericii Sfântul Petru, înfățişând corpul 
unui Hercule pe jumătate dezbrăcat și cu faţa semănând izbitor cu 
a Ducelui. 

Spre sfârşitul anilor 1930, adoraţia pentru el ajunsese la nivelul 
parodiei. Oaspeţii din biroul lui trebuiau să parcurgă în fugă cei 
aproape douăzeci de metri de la uşă la biroul lui Mussolini înainte 
de a se opri şi a ridica braţul în salutul fascist, apoi, la ieşire, să inver- 
seze mişcările. 

Cu tot succesul lui ca politician, nu se simţea confortabil ca diplo- 
mat. Era o perioadă în care relaţiile internaţionale din vestul Europei 
erau încă în esență domeniul aristocraților mândri de costumele lor 
croite la comandă, cu maniere rafinate şi abilitatea de a se tachina cu 
platitudini ore în şir. Înainte de a deveni prim-ministru, Mussolini 
nu purtase niciodată haine elegante. Nu învățase ce lingură sau 
furculiță să folosească la o cină informală. Nu i se părea igienic să 


! Herbert Matthews, „Mussolini Declares War Unnecessary; Present Problems Do 
Not «Justify It»“, New York Times, 15 mai 1939 

2 Collier, Duce!, 91. Se poate ca sursa sloganului să fie generalul francez Henri de 
La Rochejaquelein (1772-94) 
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dea mâna, nu fuma şi nu-i plăcea băutura, nici măcar vinul bun din 
Italia. Nu era un ascultător bun şi nu-i plăcea să-i audă pe alţii vor- 
bind. Ezita să petreacă nopți în altă parte decât în propriul pat, iar 
timpul alocat pentru mese - fie singur, fie cu familia - era în medie 
de trei minute. 

Mussolini a promis să facă Italia incredibil de bogată, dar econo- 
mia a fost al doilea domeniu în care nu a reuşit să strălucească. Credea 
că o ţară mare avea nevoie de o monedă puternică şi a stabilizat lira 
în funcţie de dolar, provocând o creştere abruptă a datoriei publice, 
o problemă agravată de incapacitatea lui de a înțelege cum funcționau 
ratele dobânzii. A promovat ideea de autonomie națională fără a 
înțelege vreodată cât de nerealistă devenise acea ambiţie. A căutat să 
unifice munca şi managementul, dar a sfârşit prin a crea un stat 
corporatist ineficient şi dezorganizat. A pus accentul pe producția 
de grâu când preţurile erau scăzute, neglijând alte culturi care ar fi 
adus un venit mai mare. Aceste greşeli ar fi putut fi evitate dacă ar fi 
numit consilieri pricepuţi și le-ar fi ascultat sfaturile. În schimb, îşi 
descuraja membrii propriului Cabinet să vină cu orice idee ar fi putut 
să-l facă să se îndoiască de propriile instincte, care erau întotdeauna 
corecte, după cum insista el. A spus unei adunări de intelectuali că 
„0 singură persoană în Italia este infailibilă“!, iar unui reporter i-a 
zis: „Deseori, mi-ar plăcea să mă înșel, dar până acum asta nu s-a 
întâmplat niciodată“?. 

Pe măsură ce anii 1930 treceau, noul Imperiu Roman, imperiul 
fascist italian, începea să decadă. Ca stăpân de circ, Mussolini era 
încă de neegalat, dar Italia nu avea resursele - iar el nu avea tăria 
strategică - să transforme harta politică a Europei. Nu a fost şi cazul 
lui Adolf Hitler. 


! Smith, Mussolini, p. 180 
2Ibid, p. 110 


TREI 


„VREM SĂ FIM BARBARI“ 


Heidelberg, Germania: În noaptea aceea, la han, am remarcat 
un bărbat cu părul blond la masa de alături care mă fixa cu 
o căutătură glacială. [...] S-a ridicat brusc, a venit împiedicat 
la mine şi a întrebat, cu un zâmbet sardonic: „So? Ein 
Englânder?“. „Wunderbar!“ Apoi faţa i s-a schimbat într-o 
mască de ură. De ce furaserăm coloniile Germaniei? De ce 
să nu aibă Germania o flotă și o armată adevărată? Credeam 
că Germania avea să primească ordine de la o ţară condusă 
de evrei? A urmat o listă de acuzaţii, nu prea tare, dar clar şi 
intens articulate. Faţa lui, care aproape o atingea pe a mea, 
mă biciuia cu răbufniri prelungi de răsuflare îmbibată de 
şnaps. „Adolf Hitler o să schimbe toate astea, a încheiat el. 
Poate ai auzit de numele lui?“ 

- MEMORIILE UNUI CĂLĂTOR BRITANIC, DECEMBRIE 1933 


l Patrick Leigh Fermor, A Time of Gifts, New York Review Books, New York, 1977, 
p. 77 
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A 
n dimineața de 23 martie 1933, un banner uriaş se întindea pe 


peretele din față al Operei Kroll, din Berlin. În mijloc era o svastică 

enormă, simbolul naziştilor.! Opera era sediul temporar al 
Reichstagului, parlamentul german, al cărui sediu permanent fusese 
devastat de un incendiu cu patru săptămâni mai devreme. De tribună 
se apropia noul cancelar al țării, un austriac din naştere, care pe 30 
ianuarie obținuse puterea nu prin susținerea publicului, ci pentru că 
era la comanda celor mai violente bande şi avea comuniştii drept 
duşmani. Clădirea în care urma să vorbească era păzită în exterior 
de poliția secretă a lui Heinrich Himmler şi în interior de membrii 
cu cămăși brune ai Sturmabteilung (SA), forța paramilitară nazistă, 
care era deja mai numeroasă decât armata germană. 

Adolf Hitler vorbea încet, pe un ton liniştitor. Bărbatul de patru- 
zeci şi trei de ani apela la legislatori cerându-le încredere, sperând să 
nu se gândească prea mult înainte de a da un vot care să-i condamne 
la uitare. Scopul lui era să obţină aprobarea pentru o lege care să-i 
permită să ignore constituţia, să treacă peste Reichstag și să guverneze 
prin decret. Şi-a asigurat ascultătorii că nu aveau de ce să-şi facă griji; 
partidul său nu avea intenţia de a submina instituțiile germane. Dacă 
dădeau legea, parlamentul rămânea intact, libertatea de exprimare 
era nestingherită, drepturile Bisericii nu erau alterate şi valorile 
creştine aveau să fie prețuite ca întotdeauna. Puterile cerute prin 
„Legea pentru înlăturarea suferinței poporului şi a Reichului“ aveau 
să fie folosite doar pentru a apăra țara de adversari. Nu exista motiv 
de îngrijorare: legislatorii se puteau baza pe nazişti că acționau cu 
bună-credință. 

Cancelarul a luat loc pentru ca liderii celorlalte partide să ia cuvân- 
tul. Unul câte unul, catolicii, conservatorii şi centriştii s-au aliniat şi 
au muşcat zăbala întinsă de Hitler. Doar purtătorul de cuvânt al 


! În 1920, naziştii adoptaseră svastica sau Hakenkreuz („crucea încârligată“) ca 
simbol al mişcării lor. Svastica provenea din cultura antică indo-europeană şi era 
considerată un talisman pentru noroc 
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social-democraţilor s-a opus, spunând că a fi fără apărare nu înseamnă 
să fii fără onoare. Hitler, nemaifiind împăciuitor, a năvălit înapoi la 
tribună. „Nu vreau voturile voastre, a strigat el la socialişti. Steaua 
Germaniei este în ascensiune, a voastră este pe cale să dispară, dan- 
gătul morții voastre a sunat.“ 

Legislatorii au votat, aprobând Legea împuternicirii cu o marjă 
confortabilă. În câteva săptămâni, partidele politice îngăduitoare au 
fost desființate și socialiștii arestați. Luase ființă al Treilea Reich. 


Adolf Hitler s-a născut pe 20 aprilie 1889, în micul oraş Braunau, 
aproape de frontiera dintre Austria şi Bavaria. Fiu al unui funcționar 
mărunt şi al unei mame indulgente, a fost un elev mediocru, fiind 
descris de un profesor ca „arțăgos, încăpățânat, arogant şi [...] 
leneş“?. După ce a părăsit şcoala la şaisprezece ani, a început ceea 
ce părea a fi o carieră nepromițătoare, umplând caiete de schiţe cu 
desene arhitecturale, îndrăgostindu-se de opera wagneriană şi 
încercând fără succes să fie admis la prestigioasele şcoli de artă din 
capitala Austriei. La douăzeci şi ceva de ani, locuia într-un cămin 
pentru bărbaţi din Viena, având diverse slujbe mărunte, vânzând 
mici tablouri pentru sume modeste şi citind foarte mult. Pentru un 
observator, tânărul putea părea neatrăgător, subnutrit, trăind în 
condiții mizere, nelucrând suficient şi neavând prieteni apropiați; 
dar în propriii ochi, Hitler era unul dintre cei aleşi, o ființă superi- 
oară. Cunoştinţele lui îl considerau plin de idei nerealiste, pasionat 
de politică şi aproape întotdeauna vânăt de furie din pricina prostiei 
altora. Dispreţuia clasa muncitoare pentru că înghițea predicile 
răsuflate ale socialiştilor şi preoților. Condamna Reichstagul pentru 
că nu făcea nimic în privința amenințărilor cumplite la adresa 
națiunii şi susținea teoriile - pe atunci foarte răspândite - despre 
fărădelegile şi conspiraţiile monstruoase ale evreilor. 


! Alan Bullock, Hitler: A Study in Tyranny, Penguin, Londra, 1990, p. 270 
2Dr. Eduard Hüner, citat ibid., p. 27 
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La douăzeci şi cinci de ani, Hitler a salutat începutul Primului 
Război Mondial. A intrat în armata bavareză, a luptat la început, apoi, 
timp de patru ani, a fost curier între sediul regimentului şi liniile de 
front. Spre deosebire de mulți soldaţi, nu se plângea de război, pe 
care îl considera o ocazie ca germanii să arate de ce sunt în stare. În 
octombrie 1916, a suferit o rană la picior, dar s-a întors la datorie în 
primăvară și a fost înaintat la gradul de fruntaș. În vara anului 1918, 
a fost expus unui atac cu gaze care l-a orbit temporar. 

Vederea i-a revenit în noiembrie, dar odată cu ea a venit şi şocul 
înfrângerii Germaniei. Guvernul de la Berlin vorbise, până în acea 
ultimă toamnă, doar de victorie şi de răsplățile bogate pe care avea 
să le aducă finalul conflictului. În schimb, amuţirea tunurilor fusese 
însoțită de dezonoarea capitulării şi, de asemenea, de cererile de 
despăgubiri de război ale învingătorilor, de pierderea teritoriilor şi 
de disoluția regimului imperial. Pentru Hitler şi mulți alți soldaţi, 
acest rezultat surprinzător şi umilitor era ceva inacceptabil. Războiul 
scăzuse numărul germanilor între nouăsprezece şi douăzeci şi doi 
de ani cu un ameţitor procent de treizeci şi cinci la sută. Luptele şi 
lipsurile economice au distrus națiunea. În mintea supraviețuitorilor 
înfuriaţi, cauza rușşinii lor nu avea nimic de-a face cu evenimentele 
de pe câmpul de luptă. Germania fusese înşelată, își spuneau ei, de 
o clică trădătoare de birocraţi leneşi, de bolşevici, de bancheri şi evrei. 

Abdicarea kaizerului Wilhelm al II-lea a dus la instalarea 
democraţiei cu multiple partide într-un moment nefavorabil. Noua 
Republică de la Weimar se confrunta cu o Europă duşmănoasă, o 
Americă indiferentă şi cu o populaţie rănită. În calitate de guvern, 
nu putea evita responsabilitatea pentru condiţiile aspre impuse de 
Tratatul de la Versailles, care dictau ca Germania să accepte vina 
pentru război, să se dezarmeze, să cedeze teritorii şi să plătească 
despăgubiri. Liderii republicii erau, de asemenea, consideraţi răs- 
punzători pentru hiperinflaţia care a urmat în curând, aceasta dis- 
trugând economiile de-o viață ale multora din clasa mijlocie. La fel 
ca în Italia, sfârşitul conflictului a stârnit agitație printre sindicatele 
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muncitoreşti, cu greve şi proteste frecvente, în timp ce milioane de 
soldaţi se întorceau de pe front, cu cicatrice în suflet şi pe trup, cău- 
tând slujbe care nu existau. Sentimentele de alienare erau amplificate 
de imaginea pe care germanii şi-o făcuseră despre ei înşişi în secolul 
al XIX-lea că ar fi membrii unei națiuni aparte, cu o misiune divină 
şi o moştenire culturală unică. Ei erau câştigătorii, nu-i aşa? - dar 
acum se simțeau pierduţi. 

În toamna anului 1919, Hitler a intrat în Partidul Muncitorilor 
Germani, cu baza în Bavaria, un grup de naționaliști instigatori atât 
de mic, încât au avut imediat loc pentru el în rândurile conducătorilor. 
Deşi în realitate era al cincizeci și cincilea membru, a fost desemnat 
„tovarășul membru de partid 555%, pentru a da aparenţa unor efective 
mai mari. Însărcinat cu propaganda, Hitler a început să țină adunări 
publice şi a căutat să atragă noi membri printr-o platformă care cerea 
abrogarea Tratatului de la Versailles, unificarea tuturor germanilor, 
ridicarea cetăţeniei evreilor şi măsuri de distribuire a avuţiei naționale, 
direcționată până atunci doar către bogaţi. Pentru a seduce stânga, 
mişcarea şi-a schimbat numele în „Partidul Muncitoresc Național- 
Socialist German“ - sau Naziștii. 

Încă de la început, Hitler a format o alianță cu căpitanul de armată 
Ernst Röhm, care a început să dirijeze veteranii către noul partid. 
Röhm şi-a organizat recruții într-o miliție, Sturmabteilung, cu misi- 
unea de a-i molesta pe comunişti; a furat şi bani de la armată pentru 
a-şi finanța ziarul. Cel mai mare avantaj al partidului însă era omul 
la care membrii partidului se refereau ca „toboșarul“, vocea lor publică. 

Trecut acum de treizeci de ani, Hitler era un orator indisciplinat, 
dar captivant. Crucea de Fier pe care o câștigase când era militar îi 
oţelea îndârjirea, iar timpul petrecut pe străzi îi permitea să intuiască 
ce anume încânta publicul — şi nu erau teorii abstracte sau argumente 
obiective. Folosea cuvinte simple şi nu ezita să spună ceea ce a descris 
ulterior drept „neadevăruri colosale“!. Căuta să stârnească ura față 


1 Ibid., p. 70 
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de cei pe care-i credea trădători - „criminalii din noiembrie“, a căror 
trădare făcuse ca Germania să piardă războiul - şi se întorcea în 
fiecare zi la ceea ce Nietzsche numise ideologia „celor care se simt 
înșelați“!: antisemitismul. 

Vorbind în piețele oraşului, în berării şi în corturi de circ, Hitler 
folosea iar și iar aceleaşi verbe de acţiune - a zdrobi, a distruge, a 
anihila, a ucide. Într-un discurstipic, striga până se umplea de spume, 
dând din braţe, urlându-şi furia față de duşmanii națiunii, doar pen- 
tru a redeveni brusc calm, înfățișând un portret în cuvinte al felului 
în care ar fi putut arăta o nouă epocă a ascensiunii germane. Treptat, 
numărul membrilor de partid a crescut, la fel şi aspectele ce ţin de 
spectacol. Naziştii au adoptat salutul cu braţul țeapăn şi — ca o nouă 
plecăciune în faţa lui Mussolini — au început să poarte cămăși brune. 
Au organizat mitinguri, la care numărul tot mai mare de huligani ai 
lui Röhm confereau o aură de amenințare. Hitler a creat un steag în 
culorile vechii Republici Germane. „Noi, naţional-socialiştii, scria 
el, considerăm steagul nostru ca fiind întruchiparea programului 
nostru de partid. Roşul exprimă gândirea socială care susține 
mişcarea. Albul, gândirea națională. Iar svastica semnifică misiunea 
ce ne este încredinţată - lupta pentru victoria omenirii ariene.“? 
Aceste eforturi au fost răsplătite; Partidul Nazist îşi impunea prezența, 
însă - în haosul începutului anilor 1920 - puţini erau cei care-i dădeau 
prea multă atenție. 

În noiembrie 1923, nerăbdarea lui Hitler i-a întunecat judecata 
şi a încercat să reproducă Marşul deja legendar al lui Mussolini către 
Roma. Era o strategie smintită. Naziştii sperau să dea o lovitură la 
scară națională preluând controlul Bavariei, dar pentru a reuşi aveau 
nevoie de sprijinul armatei, pe care nu l-au obținut. Liderii mişcării 
au fost arestaţi şi lovitura a rămas fără succes. Dintre conspiratori, 


! Karl Dietrich Bracher, The German Dictatorship: The Origins, Structure and 
Effects of National Socialism, Praeger, New York, 1970, p. 63 

> Hitler, Mein Kampf, Vol. 2, cap. VII, www.hitler.org/writings/mein_kampf/ 
mkv2ch07.html 
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doar Hitler a fost destul de îndrăzneţ să recunoască faptul că 
intenţiona să răstoarne guvernul. În prima sa apariţie pe scena 
naţională, a susținutideea unei răscoale care să curețe toată Germania, 
apoi a spus Curţii că nu avea de ales decât să-şi facă datoria de „om 
născut pentru a fi dictator“!. După ce a primit o sentinţă de cinci ani, 
a fost eliberat condiţionat după treisprezece luni, timp pe care l-a 
folosit în mod foarte productiv. Manuscrisul de sub braţul lui Hitler 
când acesta a ieşit din închisoare se numea Patru ani și jumătate de 
luptă împotriva minciunilor, prostiei și laşităţii, titlu schimbat mai 
târziu de editorul cărții în Lupta mea - Mein Kampf. 

Puciul eşuat l-a făcut pe Hitler de două ori mai hotărât, dar şi mai 
precaut, mai nou; a decis să câştige puterea prin ceea ce numea „o 
politică de legalitate“2. Această abordare nu elimina utilizarea violenței, 
însă cerea ceva mai mult: o organizare politică la nivel naţional. 
Naziștii s-au pus pe treabă, lărgindu-și baza. În 1929, aveau publicații 
cotidiene şi săptămânale şi cluburi speciale pentru tineret, femei, 
profesori, avocaţi şi medici. Pentru a spori entuziasmul, Hitler a con- 
tinuat să critice fățiş faptul că guvernul plătea compensaţii de război, 
un lucru care, după părerea lui, era o recunoaştere laşă a culpei 
naționale. I-a denunţat pe britanici şi francezi, care complotau pentru 
menținerea Germaniei într-o stare de sărăcie şi slăbiciune. Pe politi- 
cienii importanţi i-a făcut albie de porci pentru că ignorau nevoile 
oamenilor de rând. Mai presus de toate, vorbea cu dispreţ despre 
comuniști, o strategie care i-a adus prieteni în comunitatea financiară 
şi reportaje favorabile în unele dintre cele mai mari publicații din țară. 

Cu toate astea, pe măsură ce anii 1920 se scurgeau împiedicat 
spre finalul lor tumultuos, naziştii rămâneau un partid minor, aflat 
la mila evenimentelor. Pentru ei, veştile bune erau veşti proaste. 
Economia începuse să-şi revină. Inflaţia era ținută în frâu. 
Compatrioţii lui Hitler se simțeau mai bine în privinţa viitorului şi, 


! Bullock, Hitler, p. 117 
2 Bracher, The German Dictatorship, p. 118 
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prin urmare, erau mai puțin interesați de presupusul leac bun la 
toate pe care îl vindea el. 

Apoi, deodată, Marea Criză a blocat drumul spre revenire şi 
Germania a intrat în vrie. Cum capitalul în exces era repartizat 
compensațiilor de război, investițiile națiunii fuseseră finanțate 
doar prin împrumuturi. Acum, datoriile trebuiau plătite şi țara nu 
mai putea atrage credite. Pieţele globale erau în scădere, reducând 
cererea la export. Producţia a intrat în declin, şomajul s-a cvadru- 
plat, iar firmele îşi închideau porţile în timp ce casele de amanet 
erau din ce în ce mai numeroase. Liderii partidelor politice 
tradiționale nu făceau altceva decât să se certe, creând un blocaj în 
Reichstag, urmat de o serie de alegeri care nu au rezolvat nimic. Un 
om furios pentru o epocă furioasă, viitorul führer îşi găsise, în 
sfârşit, publicul. Germania fiind încă o dată îngenuncheată, Hitler 
s-a oferit pe post de megafon al nefericirii țării. A atacat din nou 
criminalii din noiembrie și a afirmat că a venit vremea unei noi 
generaţii de germani neînfricați, conduşi de un partid care să împli- 
nească destinul patriei, să ridice oamenii şi să le nimicească 
duşmanii. 

În septembrie 1930, alegătorii nemulțumiți au mers întins la 
urne cu protestul în gând. Numărul voturilor pentru nazişti a cres- 
cut şi poziția partidului în Reichstag s-a îmbunătățit, dat fiind că 
Hitler a câştigat un număr impresionant de voturi de la femei, mici 
oameni de afaceri, țărani şi tineri. Peste noapte, ceea ce fusese al 
nouălea partid ca mărime, a devenit al doilea, rămânând doar în 
urma social-democraţilor. Și comuniștii s-au descurcat bine, extre- 
mele politice atacând astfel din ambele părți bastioanele democraţiei, 
reducând centrul la o insulă ai cărei puţini locuitori erau aristocrații 
pioşi şi liberalii uluiți. 

Înalt şi demn, Paul von Hindenburg, preşedintele german, era 
un respectat erou de război, dar figura lui nu era tocmai una proas- 
pătă. Bătrânul general luptase prima dată pentru țara lui în 1866, 
într-un război de mult uitat împotriva Austriei. În floarea vârstei, 
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reprezentase personificarea clasei ofiţerilor prusaci, devotați kai- 
zerului şi drapelului național, fără altă chemare decât datoria şi fără 
altă teamă în afară de schimbare. Ca figură politică într-o epocă 
modernă, părea un călător în timp, fără abilităţi relevante şi inca- 
pabil să descifreze sensul evenimentelor contemporane. Bătrânul 
preşedinte nu era bine slujit de oficialii din jurul lui, care se agățau 
de ambițiile lor ca de nişte veste de salvare, încercând să se întreacă 
unii pe alții pentru cele mai bune locuri într-o barcă aflată pe punc- 
tul de a se scufunda. 

Doi ani mai târziu, în iulie 1932, bătrânul a fost convins să can- 
dideze pentru realegere. L-a învins pe Hitler, însă, dat fiind că țara 
era afectată de criza economică, votul pentru nazişti a crescut din 
nou, permițând partidului să obţină cu o sută de locuri în Reichstag 
mai mult decât oricare dintre adversari. Hindenburg, slăbit, l-a 
invitat pe Hitler să se alăture unei coaliții de guvernare, dar parve- 
nitul a cerut putere executivă deplină, o propunere pe care 
preşedintele a respins-o în mod curajos. Asta a dus la altărundă de 
alegeri. În noiembrie, avântul nazist a încetinit, însă partidul tot a 
câştigat suficiente locuri pentru a avea o poziţie privilegiată în 
parlament. Pentru că ieşea din discuţie să-i aducă pe comunişti în 
coaliție, Hindenburg părea forțat să aleagă între a-l accepta pe Hitler 
ca lider şi a continua să țină alegeri cu vaga speranţă la un rezultat 
decisiv. Consilierii lui nu se hotărau ce să facă, dar fiul său, Oskar, 
simpatizant nazist şi, de asemenea, un om corupt, a vorbit în favoa- 
rea austriacului nestăpânit. Pe 30 ianuarie 1933, Hindenburg a 
cedat. La fel ca Mussolini cu un deceniu mai devreme, Hitler a 
primit cheile puterii de la un bărbat vârstnic care simţea că nu are 
o opțiune mai bună - şi, la fel ca Ducele, a ajuns în cea mai înaltă 
funcţie din ţară fără să fi avut vot majoritar, însă prin mijloace 
constituționale. Noul cancelar german a numit transferul istoric „o 
revoluţie legală“!. 


! Ibid., p. 48 
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Fundamentul politic al țării - marile afaceri, Armata şi Biserica 
- îi desconsiderase iniţial pe nazişti, privindu-i ca pe o gaşcă de 
huligani gălăgioși care nu aveau să atragă niciodată susținere pe scară 
largă. Cu timpul, au văzut valoarea acestui partid ca un bastion împo- 
triva comunismului, dar nimic mai mult. Cât despre Hitler, nu se 
temeau de el atât cât ar fi trebuit s-o facă. L-au subestimat din pricină 
că era neşcolit şi au fost amăgiţi de tentativele lui de a-i fermeca. 
Zâmbea când era nevoie şi avea grijă să răspundă la întrebările lor 
cu minciuni reconfortante. Pentru membrii din garda veche, era în 
mod clar un amator depășit de situaţie și neavând şanse de a rămâne 
popular prea mult timp. Deşi l-au înţeles greşit pe Hitler, tânărul 
cancelar i-a cântărit în schimb bine. „Forţele reacționare consideră 
că mă ţin în frâu, i-a mărturisit el unui coleg în februarie 1933. Ştiu 
că speră că mă voi autodistruge printr-o conducere proastă. [...] 
Marea noastră oportunitate este să acţionăm înaintea lor. Noi nu 
avem scrupule, nici ezitări burgheze. [...] Mă consideră un barbar 
needucat. Da, suntem barbari. Vrem să fim barbari. Este un titlu 
onorabil.“ 

Susținut de Legea Împuternicirii (Ermăchtigungsgesetz), Hitler a 
lansat un blitzkrieg politic, distrugând ce a mai rămas din democrația 
germană. A început prin eliminarea adunărilor locale şi înlocuirea 
guvernatorilor provinciali cu naziști. A trimis bătăuşii SA să-i bruta- 
lizeze pe adversarii politici şi, la nevoie, să-i trimită în lagărele de 
muncă tocmai deschise. A scăpat de sindicate declarând 1 mai 1933 
sărbătoare naţională plătită, apoi ocupând sediile sindicatelor din 
toată țara pe 2 mai. A curățat administraţia civilă de elementele nelo- 
iale şi a dat un decret prin care le interzicea evreilor integrarea în 
profesii. A adus producţiile teatrale, muzicale și de radio sub controlul 
lui Joseph Goebbels şi a împiedicat ziariștii nesimpatizanţi să-şi facă 
treaba. Pentru a păstra ordinea, a adus poliţia politică, serviciile secrete 
şi poliţia statală sub umbrela unei noi organizaţii, numită Gestapo. 


! Bullock, Hitler, p. 276 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 49 


Revoluţia nazistă înainta cu iuțeala argintului viu, însă pentru 
unii membri ai partidului nu săpa suficient de adânc. Sute de mii de 
oameni semnaseră intrarea în partid, aşteptând o răsplată imediată. 
În oraşe, voiau locuri de muncă; la ţară, voiau pământ. 
Supradimensionatele trupe SA tânjeau să înlocuiască armata regulată. 
Hitler însă nu îşi slujea adepții. Scopul lui era să reconstruiască fun- 
damentele puterii naţionale germane şi pentru asta avea nevoie de 
abilităţile şi experiența oamenilor din afara partidului. Nu avea de 
gând să dizolve marile întreprinderi agricole, să dea peste cap indus- 
triile de bază sau să se ia la harță cu armata. În schimb, s-a folosit de 
diplomaţia personală de care era capabil şi de teama pe care o putea 
induce pentru a impune disciplina în partid. În general, acest efort 
a mers bine - dar exista o excepţie notabilă. 

Naziştii recrutaseră trupele SA ca pe un pumn de fier de care 
aveau nevoie ca să dărâme obstacolele în drumul către putere. Acum, 
că linia de sosire fusese trecută, organizația paramilitară nu mai avea 
omisiune clară şi liderii partidului plănuiau să îi reducă din influență. 
În loc să accepte, şeful de stat-major al miliției, Ernst Röhm, s-a 
răzvrătit, afirmând că mai erau multe ţinte de atacat, inclusiv 
corporaţiile, marile averi funciare şi orice persoană cu proprietăţi pe 
care SA-ul le putea jefui. Din perspectiva lui Röhm, o mişcare 
revoluţionară avea nevoie de o armată revoluţionară, şi o armată 
revoluţionară devora totul în cale. Hitler a încercat să se înțeleagă cu 
vechiul său prieten, însă Röhm era intransigent, distribuind chiar 
arme de foc unităţilor din capitală - un gest de amenințare. 

Pe 4 iunie 1934, Hitler şi Röhm s-au întâlnit iar. Cancelarul, gudu- 
rându-se cât mai mult, a propus o perioadă de calm în care SA să-și 
suspende activitățile şi să plece în vacanţă pentru o lună, orice decizie 
finală în privința lor urmând să fie amânată până la întoarcerea la 
datorie. Röhm - care ar fi trebuit să-şi dea seama ce se întâmpla - a 
salutat şi a lăsat garda jos. Pe 30 iunie, Gestapoul l-a arestat şi a adunat 
câteva sute dintre ceilalți presupuși conspiratori. Când a primit un 
revolver cu un singur glonţ şi i s-au lăsat zece minute să se sinucidă, 
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Röhm a răspuns sfidător: „Dacă e să fiu ucis, să o facă însuşi Adolf“. 
Când cele zece minute s-au terminat, doi dintre aghiotanţii lui Hitler 
l-au împuşcat pe Röhm, care se spune că ar fi murit icnind „Mein 
Fiihrer, mein Fiihrer“ 

Operaţiunea Colibri, cunoscută şi ca „Noaptea Cuţitelor Lungi‘, 
a eliminat SA-ul ca ameninţare la armata regulată. Acest lucru a întărit 
legăturile lui Hitler cu armata şi i-a permis să-l înlocuiască pe 
Hindenburg, atunci când bătrânul preşedinte a murit la scurt timp. 
Hitler a ieşit din criză în fruntea guvernului, şef de stat şi comandant 
al forțelor armate. Din acel moment, armatei i s-a cerut să jure 
credinţă nu ţării sau constituţiei, ci fiihrerului personal. 


Pretenţia lui Hitler la distincţie nu se baza pe calitatea ideilor lui, 
ci pe o motivaţie extraordinară de a transforma conceptele deformate 
în realitate. Acolo unde alții ezitau sau erau constrânși de scrupule 
morale, el prefera să acționeze şi considera tăria emoțională esenţială. 
De la începutul carierei, a fost un geniu la citirea publicului şi mode- 
larea mesajului potrivit pentru acesta. În conversațiile cu consilierii 
săi, a fost sincer în privința asta. Spunea că cei mai mulți oameni îşi 
doreau cu adevărat să aibă încredere în ceva şi nu erau capabili inte- 
lectual să poarte discuţii în contradictoriu în legătură cu ce anume 
trebuia să facă obiectul acelei credințe. I s-a părut o viclenie, prin 
urmare, să reducă problemele la termeni ușor de înţeles şi să-și ade- 
menească publicul să creadă că în spatele numeroaselor surse ale 
problemelor lor se afla un singur adversar. „Există [...] doar două 
posibilități, a explicat el, fie victoria taberei ariene, fie anihilarea ei 
şi victoria evreilor.“ 

Hitler simţea că ceilalți compatrioți căutau un om care să se adre- 
seze furiei lor, care să le înțeleagă temerile şi care să le caute partici- 
parea la o cauză dreaptă şi înălțătoare. Era încântat, nu demoralizat, 


! „Night of the Long Knives“, The Triumph of Hitler, The History Place, 2002, www. 
historyplace.com/worldwar2/triumph/tr-roehm.htm 
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de indignarea pe care discursurile lui o generau în străinătate. Credea 
că adepții lui voiau să-l vadă contestat, pentru că tânjeau să-l audă 
exprimând disprețul pentru cei care credeau că-l pot amuțţi. Imaginea 
unui bărbat curajos care dă piept cu dușmani puternici este grozav 
de atrăgătoare. În acest fel, Hitler făcea ca până şi persecuția celor 
lipsiţi de apărare să pară autoapărare. 

Înălțimea medie a cancelarului, cu părul negru și trupul neatletic 
- atât de diferit de idealul arian - s-ar putea să fi crescut susținerea 
pentru el. Se referea la el însuşi ca la adevăratul reprezentant al popo- 
rului, un muncitor, un veteran, fără un cont în bancă, fără un venit 
din investiţii sau o reşedinţă luxoasă. „Muncitori, declara el, trebuie 
să mă priviţi ca pe un garant. M-am născut ca fiu al poporului; mi-am 
petrecut toată viața luptându-mă pentru voi.“ 

Cetăţenii Reichului erau beneficiarii unei porții constante de pro- 
pagandă la locul de muncă, în adunările publice şi în mediul radio, 
care se dezvolta cu repeziciune. Führerul era primul dictator cu abi- 
litatea de a ajunge la optzeci de milioane de oameni într-o singură 
clipă cu o chemare unificatoare. Radioul era internetul anilor 1930, 
însă, fiind un mijloc de comunicare unilateral, era mai uşor de con- 
trolat. Niciodată nu fusese disponibilă o metodă atât de eficientă de 
manipulare a minţii oamenilor. Pentru o vreme, discursurile mai 
importante ale lui Hitler căpătaseră însemnătate de evenimente glo- 
bale. În şcoli, între timp, Mein Kampf devenise un text sacru. „O 
studiam ca pe Biblie. Ura era crezul nostru“?, îşi amintea un elev. 

Experții vorbesc azi despre importanţa autenticității în politică. 
Hitler mintea cu neruşinare despre el însuşi şi despre duşmanii lui. 
A convins milioane de bărbaţi şi femei că îi păsa de ei cu adevărat 
când, de fapt, i-ar fi sacrificat de bunăvoie pe toți. Ambiţia lui crimi- 
nală, rasismul declarat şi imoralitatea totală purtau cea mai subțire 


! Bullock, Hitler, p. 632 
2 Martin Bormann Jr, citat în Erna Paris, Long Shadows: Truth, Lies and History, 
Bloomsbury, New York, 2000, p. 55 
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mască, însă milioane de germani erau atrași de Hitler tocmai pentru 
că părea autentic. Strigau „Sieg Heil“ cu fericire în inimi pentru că 
aveau impresia creării unei lumi mai bune. 

Nu au fost singurii înşelaţi. Scriind în 1935, Winston Churchill 
observa: 


Cei care l-au întâlnit pe Herr Hitler față în faţă cu treburi 
publice sau în termeni sociali au descoperit un funcţionar 
foarte competent, calm şi bine informat, cu o atitudine agre- 
abilă, un zâmbet dezarmant şi puțini au rămas neafectaţi de 
magnetismul său subtil. Această impresie nu se reduce la 
strălucirea puterii. A aplicat-o însoțitorilor săi în fiecare etapă 
a luptei sale, chiar și când soarta lui era pe cele mai de jos 
trepte. Poate să-ți displacă sistemullui Hitler şi tot să-i admiri 
realizările patriotice. Dacă țara noastră ar fi înfrântă, aş spera 
să găsim un campion la fel de neimblânzit care să ne redea 
curajul şi să ne conducă înapoi la locul nostru printre naţiuni.! 


Hitler era suficient de deştept să nu încerce să reinventeze eco- 
nomia. În primii doi ani, criza a început să se atenueze și şomajul s-a 
redus la jumătate. Această evoluţie a creat trei milioane de locuri noi 
de muncă, cu industria de armament la loc de frunte. Momentul era 
critic, pentru că forța militară a Germaniei scăzuse. Ţara nu avea, 
practic, forță aeriană sau maritimă şi armatei îi lipsea echipamentul 
modern. Ceea ce avea era un lider care înțelegea pe deplin nevoia de 
a se pregăti de război, pentru că era hotărât să inițieze un asemenea 
conflict. În timp ce britanicii şi francezii ezitau să cheltuie banii în 
anticiparea unui război pe care sperau să-l evite, Germania s-a lansat 
într-o masivă campanie de reînarmare semiclandestină. Ani întregi, 
Hitler a insistat că intenţiile sale erau paşnice şi că nu încerca decât 


1 Winston Churchill, Great Contemporaries, W.W. Norton, New York, 1990, (prima 
ediţie 1937), p. 170 
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să compenseze tratamentul nedrept primit de Germania. Când a 
făcut un pas în faţă, cum ar fi remilitarizarea Renaniei în 1936, a 
insistat că nu avea de gând să meargă mai departe, că această acțiune 
limitată satisfăcea nevoia Germaniei de dreptate. Dar exista mereu 
încă un pas. 

Hitler nu voia să se oprească. Și-a îndemnat adepții să se trezească 
pentru a putea „clădi Reichul german la care au visat marii poeţi“!. 
Citise destulă filosofie ca să aprecieze conceptul figurilor istorice ale 
lumii, agenți ai destinului, supraoameni care puteau transforma o 
întreagă epocă prin puterea maiestuoasă a voinţei lor. Ştia până în 
adâncul fiinţei că el era o astfel de figură şi că în toată Europa nu mai 
exista unul ca el. 


! Bullock, Hitler, p. 632 


PATRU 


„ALUNGAȚI-VĂ MILA DIN INIMĂ“ 


A 
n 1940, Charlie Chaplin a lansat Marele dictator, primul său film 


sonor. În film, incomparabilul actor a jucat rolul dublu al unui 

bărbier evreu şi al egocentricului Adenoid Hynkel, tiranul unei 
țări fictive din centrul Europei. Născuţi la distanță de doar patru zile, 
Chaplin şi Hitler erau doi dintre cei mai cunoscuţi oameni, asemă- 
nători şi la înălțime, statură şi mustață.! Pe parcursul filmului, Benzino 
Napaloni, un dictator învecinat, vine să-l viziteze pe Hynkel şi cei 
doi discută despre planurile de război. Cei doi caraghioşi stau într-o 
frizerie, unul lângă altul, fiecare potrivindu-şi agitat înălțimea scau- 
nului ca să poată să-l privească de sus pe celălalt. 

Hitler şi Mussolini s-au întâlnit de câteva zeci de ori. Fiecare avea 
o viziune măreaţă a destinului personal şi fiecare nutrea o mânie 
neostoită față de lumea care, în tinerețea lui, nu reuşise să-i descopere 
talentele. Amândoi urau contemporanii mai educați şi corecți sub 


! Chaplin, a cărui mustață era falsă, a finanțat personal Marele dictator pentru că 
studiourile din SUA nu voiau să se amestece în politică. Autorităţile britanice 
intenționau să interzică filmul de teamă să nu-l jignească pe Hitler, dar războiul 
începuse deja când pelicula a fost finalizată. 
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aspect social și amândoi erau fasciști, deşi doar Hitler era nazist. În 
timpul ascensiunii sale politice, Hitler considera că bărbatul mai 
vârstnic era un deschizător de drumuri care merita admiraţia. Ducele 
nu i-a dat prea multă atenţie lui Hitler la început, însă, când a ajuns 
să-l cunoască, l-a considerat un maniac posibil util. 

Mussolini respingea teoriile rasiale ale lui Hitler, pe care le numea 
în particular „prosteşti, barbare şi nedemne de o naţiuneeuropeană“!. 
Ca italian, nu avea motive să preamărească mitul unei rase nordice 
dominante. De asemenea, la începutul carierei sale, fusese recunoscut 
de editorii unui ziar evreiesc drept unul dintre principalii apărători 
creştini din lume ai poporului lor. 

Amintirile despre secolul XX ar fi foarte diferite dacă Italia ar fi 
ales să se alieze cu Franţa și Marea Britanie în al Doilea Război 
Mondial, la fel ca în Primul. Din păcate, Mussolini păstra resenti- 
mente față de fosta alianță şi simţea că oficialii britanici și francezi îl 
priveau de sus, ca pe un văr de-al treilea needucat. Ruptura decisivă 
s-a produs în 1935, când Liga Naţiunilor a impus sancțiuni economice 
Italiei pentru invadarea Etiopiei. Mussolini credea că este o ipocrizie 
din partea principalelor puteri imperiale ale Europei să-i pedepsească 
patria pentru că nu avea un imperiu propriu. 

Mussolini a fost pe placul lui Hitler pentru că amândoi apelau la 
aceeași retorică încărcată de machism, naționalism, anticomunism și 
preamărire a războiului. În Mein Kampf, germanul lăuda „omul de 
seamă la sud de Alpi care, plin de dragoste înflăcărată pentru poporul 
său, nu a căzut la înțelegere cu dușmanii Italiei“2. Multe dintre tacticile 
folosite de Hitler pentru a prelua şi a consolida puterea fuseseră adop- 
tate de Mussolini anterior: bazarea pe bandele violente, intimidarea 
parlamentului, întărirea şi abuzarea ulterioară a autorităţii, subjugarea 


! Collier, Duce!, p. 148 
2 Robert M. Edsel, Saving Italy: The Race to Rescue a Nations Treasures from the 
Nazis, W.W. Norton, New York, 2013, p. 10 
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administrației civile, afinitatea pentru spectacol și insistența că liderul, 
fie el Der Führer sau Il Duce, nu putea greşi cu nimic. 

Hitler şi Mussolini au avut momente de colegialitate autentică și 
aprecierea celui dintâi față de triumfurile timpurii ale dictatorului 
italian nu a slăbit niciodată. Dar satira comică a lui Chaplin avea o 
corespondenţă în viaţa reală. Cei doi lideri şi țările pe care le repre- 
zentau erau o potrivire imperfectă. Un trol diplomatic ar fi putut 
regiza prima vizită în Italia a cancelarului, la Veneţia, în iunie 1934. 
Problemele au început la aeroport, unde Hitler a coborât din avion 
purtând o haină de ploaie kaki mohorâtă, doar pentru a fi întâmpinat 
de Mussolini în uniformă militară completă. La întâlnirea lor, 
Mussolini a încercat să se descurce fără translator şi nu a reușit să 
înțeleagă prea multe din cele spuse de Hitler. A doua zi dimineaţă, 
Mussolini a apărut la paradă cu treizeci de minute întârziere, apoi a 
ţinut un discurs în Piazza San Marco ce abia dacă a menţionat 
prezenţa lui Hitler. La prânz, un chelner răutăcios a pus sare în cafeaua 
lui Hitler. Liderul german a ales plimbarea cu barca de după-amiază 
pentru a discuta inferioritatea rasială a popoarelor mediteraneene. 
La jumătatea recepției din seara aceea, Mussolini a plecat şi, mai 
târziu, într-o scurgere calculată de informaţii către reporteri, l-a com- 
parat pe oaspetele său cu Ginghis Han. Hitler îl considera pe Victor, 
monarhul italian, „regele spărgător de nuci“. 

Cu timpul, dinamica personală s-a îmbunătăţit, dar nu cu mult. 
Hitler a devenit frustrat cu Italia ca aliată, iar Mussolini era exasperat 
că, atunci când se ocupau de afaceri, omologul său german debita 
statistici ca o mitralieră şi nu părea să tacă niciodată. Ginerele Ducelui 
a remarcat la acea dată că „Hitler vorbeşte, vorbeşte, vorbeşte. 
Mussolini suferă - el, care are obiceiul de a vorbi, dar care trebuie, 
în schimb, să rămână tăcut“. După o întâlnire, cei doi trebuiau să 
zboare la Berlin cu avionul fuhrerului. De îndată ce au decolat, 


! Contele Galeazzo Ciano, citat în Bullock, Hitler, p. 678 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 57 


Mussolini s-a răzbunat - spre spaima desăvârşită a lui Hitler — insis- 
tând să piloteze aeronava. 

Urâţenia fascismului italian a fost demonstrată cel mai clar înainte 
ca partidul să preia puterea, când trupele înarmate au ucis aproximativ 
două mii de rivali de stânga, şi în Etiopia, unde trupele de ocupaţie 
ale Romei aveau un comportament de-a dreptul vicios şi păreau a fi 
scăpate din lesă. Odată ajuns în funcţie însă, Mussolini nu a simţit că 
era chemarea lui să facă la el acasă epurări de tipul celor orchestrate 
de Hitler şi, cu toate vorbele lui dure, încă putea fi şocat. În 1934, 
când Hitler a ordonat uciderea a o sută dintre propriii susținători, 
Mussolini a rămas consternat de cruzimea față de prietenii de altădată. 
La puţin timp după aceea, o brigadă de asasini nazişti din Viena l-au 
împușcat pe cancelarul austriac în gât și au rămas pe loc timp de trei 
ore în timp ce acesta își dădea sufletul pe canapea din cauza hemo- 
ragiei. La acea vreme, soția şi cei doi copii mici ai cancelarului austriac 
erau oaspeţii Ducelui, stând într-o vilă aproape de a lui, pe coasta 
Adriaticii. Mussolini a mers la vilă şi, într-o germană stricată, i-a dat 
personal văduvei vestea tristă a uciderii soțului ei. 


Orgoliul lui Mussolini l-a ridicat în vârful puterii, apoi l-a trădat. 
Omul avea o încredere atât de mare în instinctele lui şi credea atât 
de tare în ceea ce se auzea pe el însuşi spunând, încât nu putea să 
caute sau să asculte de sfaturile bune. În cea mai mare parte a man- 
datului său, a ocupat chiar el principalele poziții din Cabinet, chiar 
şase simultan. Spre deosebire de Hitler, care lăsa majoritatea muncilor 
grele în seama altora, Mussolini se mândrea cu arta guvernării. Doar 
că nu se pricepea la asta. 

Cel mai mare eşec al său a fost pregătirea Italiei pentru ce avea să 
vină. Nimic nu-i stârnea mai tare dorința decât perspectiva că ţara lui 
avea să-şi demonstreze puterea în conflict. „Războiul este pentru un 
bărbat ceea ce este maternitatea pentru o femeie“!, îi plăcealui să spună. 


1 Mussolini, discurs în Camera Deputaţilor din Italia, 28 aprilie 1939 
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Ridicând pumnii pentru mai multă greutate, îşi implora compatrioții 
să facă ceea ce au făcut vrednicii romani: să-şi urască dușmanii, să se 
întărească pentru luptă și să-şi dea viaţa pentru naţiune. 

Jucând rolul lui Cezar, a considerat cucerirea Etiopiei un început 
promiţător; iar în martie 1938, în timpul Războiului Civil din Spania, 
a ordonat forțelor aeriene să atace Barcelona în numele generalului 
Francisco Franco şi al armatei sale de dreapta. Timp de două zile 
încărcate de teroare, bombele termobarice au căzut cu nemiluita pe 
străzile neapărate ale oraşului, făcând autobuzele şi troleibuzele să 
explodeze, făcând una cu pământul blocurile de locuinţe, spărgând 
ferestrele şi obligându-i pe salvatori să adune în coşuri fragmentele 
de cadavre găsite pe străzile pline de sânge. Mussolini era încântat 
că venise timpul ca italienii „să îngrozească lumea cu agresivitatea 
lor [...] în loc să o farmece cu chitarele“. Spera şi să-i impresioneze 
pe germani, despre care spunea că „iubesc războiul total, nemilos“!. 
Dacă scopul lui era să stârnească groaza, a reuşit. Papa a cerut ca 
bombardamentele să înceteze. Când numărul morţilor a urcat la 
peste o mie trei sute, aşa a făcut şi Franco. Ulterior, chiar şi Hitler a 
făcut-o. 

Să loveşti nişte ţinte sigure era una, dar după un deceniu şi jumă- 
tate de guvernare fascistă, Italia nu era în stare să lupte într-un război 
modern cu un inamic capabil. Nu avea rezerve adecvate de oameni, 
de avioane, de nave, de arme sau chiar de uniforme. Spre deosebire 
de Germania şi Cehoslovacia, Italia nu investise niciodată într-o 
industrie națională serioasă de armament. Mussolini promisese 
oamenilor autonomia economică, însă țara lui rămânea dependentă 
de cărbunele şi îngrășământul importat şi-i lipsea forța militară mari- 
timă ca să-şi păzească navele şi porturile. Ministrul producţiei de 
război estima că Italia ar putea fi gata de luptă în 1949. Mussolini ştia 
toate astea, dar prefera propriul adevăr. S-a grăbit atât de mult să se 


! Peter Wyden, The Passionate War: The Narrative History of the Spanish Civil War, 
1936-1939, Simon and Schuster, New York, 1983, p. 446 
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laude cu numărul de divizii armate disponibile, încât a fost necesar 
ca dintr-o divizie să se facă două, apoi s-a uitat de această manevră. 
În ciuda creşterii cu douăzeci la sută a populaţiei, țara avea să mobi- 
lizeze mai puţine trupe în al Doilea Război Mondial decât în Primul 
Război Mondial. 

În 1939, când Germania și Italia au semnat un tratat de apărare 
reciprocă, Mussolini l-a îndemnat pe Hitler să amâne începerea unui 
conflict cu câțiva ani. Fiihrerul nu avea de gând să o facă. Pe 22 august, 
le-a spus ofițerilor săi superiori: „Alungaţi-vă mila din inimă. 
Acţionaţi brutal. Optzeci de milioane de oameni trebuie să obțină 
ceea ce e dreptul lor. Existenţa lor trebuie asigurată. [...] Voi oferi un 
motiv de propagandă pentru începerea războiului, indiferent dacă e 
plauzibil sau nu. Învingătorul nu va fi întrebat pe urmă dacă a spus 
adevărul“!. 

În dimineața zilei de 1 septembrie, cincizeci şi șase de divizii 
germane, susținute de o mie cinci sute de aeronave, au intrat în vestul 
Poloniei, lăsând jumătatea estică a acestei țări să fie devorată de 
Uniunea Sovietică. Wehrmachtul a continuat în iarnă și în primăvara 
anului 1940, invadând Norvegia, Belgia, Luxemburg şi Olanda. Hitler 
l-a invitat pe Mussolini să i se alăture pentru pasul următor - inva- 
darea Franţei. Ducele a ezitat. Doar după ce naziștii au ciuruit Linia 
Maginot şi au intrat în Paris, Mussolini a declarat război. În mod 
tipic, a luat decizia fără să se consulte cu personalul militar - o 
greşeală costisitoare. Ţara lui avea o mulțime de vase comerciale pe 
mare, din care o treime au fost forțate de britanici să se predea fără 
ca italienii să fi tras măcar un singur foc. 

Mussolini spera la un război scurt şi un loc la masa câştigătorilor 
când se făcea pace şi prada era împărţită. Le-a spus consilierilor că, 
pentru a valida pretenţiile lui la bani şi teritorii, cel puţin o mie de 
soldaţi italieni trebuiau să moară în luptă, dar asta însemna că ţara 
lui trebuia să lupte. Ar fi putut lua inițiativa împotriva britanicilor în 


! Bullock, Hitler, p. 526 
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nordul Africii, însă armata lui ezita să lovească. Apoi führerul l-a 
înşelat, securizând accesul germanilor la zăcămintele de petrol ale 
României, pe care şi le dorea şi Italia. „Hitler mă pune mereu în fața 
faptului împlinit, se plângea Ducele rudelor sale. De data asta, o să-i 
plătesc cu aceeași monedă. O să afle din ziare că am ocupat Grecia. 
În acest fel, echilibrul va fi restabilit.“ 

Aceasta era ideea strălucită a lui Mussolini: să invadeze Grecia. 
A făcut-o - în octombrie 1940 - contrar avertismentelor date de 
propriii generali şi fără să-şi anunţe aliatul german. În fanteziile lui, 
îşi imagina un marş triumfal spre Atena care să marcheze Balcanii 
cu pecetea Italiei şi să egaleze intrările măreţe ale lui Hitler în Viena, 
Praga și Paris. Când consilierii l-au sfătuit în privința posibilelor 
pericole, le-a spus să nu se îngrijoreze, că deținea un secret: oficialii 
de seamă ai Greciei fuseseră mituiți şi nu aveau să lupte. A fost greşit 
informat. Apărătorii i-au făcut praf pe soldații italieni prost echipați, 
în timp ce tancurile lui Mussolini s-au împotmolit în noroi, avioanele 
nu au putut zbura din cauza ceții, iar navele nu au putut funcţiona 
eficient din pricina vânturilor puternice şi a mării agitate. În loc să 
avanseze spre Atena, italienii au fost împinși înapoi cu cincizeci de 
kilometri, în Albania. În câteva săptămâni, Ducele, spăsit, a trebuit 
să apeleze la Hitler pentru ajutor. Operaţiunea germană de salvare 
l-a forțat pe Hitler să-şi amâne invadarea Uniunii Sovietice până în 
iunie 1941, îngustând la patru luni intervalul în care soldații nazişti 
trebuiau să ajungă la Moscova înainte ca Rusia să apeleze la cea mai 
letală armă - iarna. 


Pe măsură ce războiul pe care îl începuse se extindea în Europa, 
Hitler a crezut că ar fi un plan bun să-l aducă pe Franco şi Spania în 
concurs de partea lui; Mussolini a fost de acord. Îl vedeau pe generalul 
spaniol un autocrat la fel ca ei, care-i putea ajuta să câştige Mediterana 
şi le putea furniza soldaţi căliți în luptă pentru expedițiile următoare. 


! Collier, Duce!, p. 178 
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În 1931, regele Alfonso al XIII-lea al Spaniei a fost alungat prin 
forță şi a fost proclamată o republică democrată. S-a întâmplat în 
timpul Crizei şi, la fel ca în Italia şi Germania, electoratul spaniol s-a 
împărțit brusc între stânga şi dreapta. Guverne slabe au încercat, unul 
după altul, să-şi impună autoritatea în toiul unui lung şir de greve 
care au paralizat țara şi în mijlocul unei serii de asasinate motivate 
politic. În 1936, coaliția socialistă, cu Francisco Largo Caballero în 
frunte, un prim-ministru fad, dar dogmatic, a avut şansa să pună 
Spania din nou pe picioare. Liderii armatei, sprijiniți de unele dintre 
cele mai bogate familii din țară, au decis că se săturaseră de democraţie 
şi, chiar şi mai mult, de socialism, așa că au lansat o rebeliune în 
fruntea căreia l-au ales pe Franco. 

Generalul spaniol nu avea nici înfăţişarea, nici vocea impunătoare 
a unui lider militar energic. Era scund, durduliu şi chelea, avea o 
figură pleoştită, avea tendinţa de a plânge şi - când dădea ordine - să 
tipe. Colegii îi spuneau pe la spate „Domnișoara Insulele Canare“, 
un comentariu atât la adresa comportamentului său, cât şi a locului 
izolat în care se afla când s-au tras primele focuri; însă Franco era 
genul de lider care îşi croia drum printr-un câmp minat fără să calce 
o dată greşit. Spre deosebire de mulţi alţii, se aştepta ca războiul civil 
să fie lung, murdar şi cu lupte strânse. Ca să se pregătească, a cerut 
şi a primit ajutor de la Hitler şi Mussolini. 

Spre supărarea ambilor dictatori, Franco a rezistat presiunii de a 
face gesturi radicale care, după părerea lui, ar fi necesitat asumarea 
unor riscuri excesive. În schimb, a purtat războiul ca un spărgător 
de seifuri, întorcând rotița cu câte un clic o dată. A folosit bombar- 
damente aeriene ca să slăbească orice opoziţie înainte de a ataca la 
sol. Era foarte atent la logistică şi nu irosea muniţia, echipamentele 
sau oamenii. Și-a mutat cartierul general aproape de lupte şi a insistat 
ca un comandant de operaţiuni să conducă recapturarea oricărui 
teritoriu pe care îl pierdea. Le făcea pe toate fiind mereu atent la 
poziţia sa pe scena globală, căci Războiul Civil din Spania (1936- 
1939) nu îi interesa numai pe spanioli. 
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Pentru liberalii din Occident, conflictul dintre Republica Spaniolă 
şi rebelii naționaliști ai lui Franco părea prima şansă reală de a opri 
avansarea terifiantă a fascismului. Voluntarii din cincizeci şi patru de 
țări, inclusiv trei mii din Statele Unite, au format brigăzi internaționale 
care să susțină cauza. Guvernul Largo Caballero, încă disperat după 
ajutor, a apelat la Stalin, care a oferit oameni şi echipament în schimbul 
unui transport clandestin al întregii rezerve de aur a ţării. Fotografi, 
poeți şi scriitori celebri - printre care şi Ernest Hemingway - s-au 
grăbit să facă o cronică şi, uneori, să laude competiţia dintre forțele 
luminii, cum le vedeau ei, şi cele ale întunericului. 

Conflictul însă nu era deloc unul romantic. A durat patru ani şi a 
dus la moartea a peste o jumătate de milion de oameni. Erau lungi 
perioade de acalmie, dar încleştările erau sălbatice. Fiecare tabără 
executa prizonierii şi fiecare a întins o plasă lungă arestând simpatizanții 
inamicilor. Pentru Franco, dezrădăcinarea sistematică a potenţialilor 
duşmani era o strategie bună. Unul dintre subordonații săi le-a spus 
primarilor aliați că „este necesar să răspândim o atmosferă de teroare. 
Trebuie să creăm impresia că noi suntem stăpânii. Oricine este 
susținător fățiş sau tainic al Frontului Popular trebuie împuşcat“!. 

Spania, divizată de ideologie şi clasă, era scindată şi de religie. 
Unii preoți se opuneau naționaliștilor, însă ierarhia romano-catolică 
se identifica în mod clar cu Franco. Oficialii săi erau printre 
susținătorii mai vocali ai măsurilor aspre, iar câtorva le plăcea să-i 
împuște personal pe „roşii“. Între timp, stânga era în general ostilă 
Bisericii şi însetată să-i ocupe pământurile. Forţele republicane au 
ucis aproximativ zece mii de episcopi, preoți, călugăriţe şi călugări. 
Aceste atrocități au dat culoare reportajelor străine şi au îmboldit 
principalele ziare din SUA să-l susțină pe Franco. Când Eleanor 
Roosevelt şi-a îndemnat soțul să trimită arme guvernului republican 
spaniol, el i-a spus că dacă ar face asta, niciun catolic nu ar mai vota 
vreodată pentru el. 


! Generalul Emilio Mola, citat în Wyden, Passionate War, p. 108 
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Sub aspect militar, niciuna din tabere nu era foarte potentă, 
însă Franco beneficia de eşecul facțiunilor republicane de a fuzi- 
ona. Stânga spaniolă era un câmp de luptă politică ce cuprindea 
comuniştii loiali partidului, muncitorii care-l simpatizau pe teo- 
reticianul bolşevic exilat Lev Troțki (un rival înverşunat al lui 
Stalin), internaţionaliştii care aveau intenţii bune, dar cărora le 
lipseau abilitățile militare, şi un guvern socialist care încerca să 
prezinte lumii o față atrăgătoare. În timp ce Franco nu se grăbea, 
facțiunile din opoziţie se băteau între ele, certându-se pe provizii 
şi aruncând unii dintre cei mai devotați partizani în puşcărie. 
George Orwell, care a mers în Spania să lupte cu fascismul, a 
sfârşit prin a fi împuşcat de un lunetist comunist şi a ieşit din ţară 
exact în momentul în care poliţia socialistă era gata să pună mâna 
pe el. 

Există aspecte ale Războiului Civil din Spania care rămân rele- 
vante şi azi. Vărsarea de sânge a generat controverse în ţările 
învecinate, mai ales în Franţa, dacă să accepte sau să respingă 
zecile de mii de refugiaţi care căutau să scape de lupte. Soldaţii şi 
tancurile ruseşti care au apărut în Spania au făcut-o fără însemne 
sau insigne, aşa cum aveau să o facă succesorii lor în criza din 
Berlin în 1961 şi, peste cincizeci de ani mai târziu, în Ucraina.! 
Bombardamentele germane de la Guernica, imortalizate de 
Picasso, au generat apeluri la o investigaţie internaţională a cri- 
melor de război, investigație care nu a mai avut loc niciodată. În 
schimb, făptaşii au negat mai întâi că ar fi aruncat bombe, apoi 
au dat vina pe victime pentru carnaj. 

Franco era cel mai tânăr general al Spaniei şi poate cel mai 
crud. A ordonat personal executarea miilor de presupuşi 


În timpul conflictului din Berlin, însemnele de pe tancurile ruseşti erau ascunse 
şi soldaţii purtau uniforme negre, fără trese. Corespondentul pentru radio CBS, 
Daniel Schorr, le-a poreclit „ne-tancuri“ şi a speculat că „s-ar putea să ni se spună 
într-o zi că erau doar niște voluntari vorbitori de rusă care au cumpărat nişte 
tancuri în surplus şi au venit din proprie inițiativă“. 
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simpatizanți şi combatanți inamici fără cea mai mică urmă de 
remuşcare. Era deliberativ, dar ambițios. Chiar înainte ca războiul 
să fie câștigat, a fost desemnat viitorul șef de stat, cu puteri dic- 
tatoriale depline. Oriunde mergea, posterele naționaliste procla- 
mau un estado, un país, un jefe - „Un stat, o ţară, un lider“, un 
ecou al sloganului nazist „Ein Volk, ein Reich, ein Führer“. 

Ultima grupare combatantă republicană s-a predat lui Franco 
pe 1 aprilie 1939. Generalul a jurat atunci să nu mai ridice nici- 
odată sabia decât ca să-şi apare țara de o invazie. Când Hitler i-a 
cerut ca Spania să intre în Axă, a refuzat din principiu, apoi a 
întrebat cât era dispusă Germania să plătească. Şi-a impus pro- 
priile condiţii: ajutoare economice şi militare generoase, plus 
Marocul, un teritoriu al regimului de la Vichy. Germanilor li se 
părea un preț exorbitant şi ştiau că predarea Marocului către 
Spania ar înfuria atât de tare regimul de la Vichy, încât nu ar mai 
dori să colaboreze. 

Pentru a rupe blocajul, Hitler a mers de la Berlin la Hendaye, 
oraş spaniol de graniță, unde, pe 23 octombrie 1940, s-a întâlnit 
cu Franco. Cancelarul era încrezător că dorinţa lui de a parcurge 
o mie opt sute de kilometri pentru a-l vizita pe spaniol în propria 
țară avea să producă un pas înainte. La urma urmei, nu era el 
stăpânul Europei? În schimb, într-o întâlnire de nouă ore, Franco 
a evitat orice cerință. Când Hitler a insistat să-şi ia un angajament, 
a răspuns prin întrebări. Când i s-a cerut să-şi modereze pretenţiile, 
le-a repetat. Când fiihrerul a prezis o victorie rapidă în faţa Angliei, 
insinuând că Spania nu mai putea aştepta dacă voia să ia parte la 
triumf, Franco s-a îndoit de scenariu înainte de a adăuga că, chiar 
dacă germanii capturau Londra, britanicii ar fi continuat să lupte 
din Canada. 

De-abia mai stăpânindu-şi furia, Hitler nu a avut de ales decât 
să facă drumul lung de întoarcere acasă cu mâna goală. În februa- 
rie următor, a încercat pentru ultima dată, scriindu-i lui Franco: 
„Noi trei, Ducele, dumneata şi cu mine, suntem legaţi de cea mai 
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riguroasă obligaţie a istoriei. [...] În vremuri atât de dificile, [...] 
o inimă curajoasă poate salva naţiuni“!. Linguşeala nu a ţinut la 
Franco, care a refuzat politicos şansa de a-şi lega soarta de a 
naziștilor. Scriind din nou, de data asta lui Mussolini, Hitler a 
prezis că Franco - care avea să moară în patul lui la șaptezeci şi 
cinci de ani - făcea „cea mai mare greşeală din viaţa lui“?. 


1 Bullock, Hitler, p. 609 
21bid. 


CINCI 


VICTORIA CEZARILOR 


ând s-a terminat Primul Război Mondial, Imperiul Austro- 
Ungar s-a destrămat. Două treimi din teritoriul Ungariei s-au 
despărțit de aceasta şi au intrat în componenţa statelor înve- 
cinate. Pentru o perioadă scurtă, bolşevicii - încercând să profite de 
moment - au preluat puterea la Budapesta, dar au fost înlăturați în 
scurtă vreme de ce mai rămăsese din forțele armate slăbite de lupte 
ale Ungariei. Pe toată perioada interbelică, cea mai mare parte a ţării 
a fost cuprinsă de sărăcie, în timp ce mulți membri ai vechii clase 
superioare tânjeau să se întoarcă în poziţiile de influenţă și bogăţie 
de care se bucuraseră înainte. Săracii şi bogaţii deopotrivă s-au simțit 
obligaţi să recupereze ţinuturile prețioase pierdute de națiunea lor. 
În mijlocul nefericirii, s-au ridicat câteva organizaţii fasciste, mai 
ales Crucea cu Săgeţi, un grup care promova ceea ce numea „unga- 
rism“. Era o doctrină eclectică ce promitea locuri de muncă, răzbu- 
nare, libertate față de străini, mântuirea eternă şi recuperarea 
teritoriilor furate. În mod evident, meniul era atrăgător pentru că, în 
1939, Crucea cu Săgeţi era cel mai mare partid de dreapta. Membrii 
săi erau însă atât de vituperanţi - iar alți oficiali ungari atât de 
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cooperanți —, încât la declanşarea celui de-al Doilea Război Mondial, 
Hitler nu a avut nevoie să lucreze cu fasciștii. 

Guvernul fascist s-a alăturat Axei în speranța că va lua parte la 
un triumf rapid, dar când perspectivele succesului nu au mai fost aşa 
de roze, acelaşi guvern a apelat la aliaţii occidentali pentru a negocia 
o pace separată. În loc să tolereze o asemenea trădare, naziștii au dat 
autoritate deplină Crucii cu Săgeţi, ai cărei lideri au trimis imediat 
bande de adolescenţi înarmaţi pe străzi pentru a teroriza populația. 
În ultimele luni ale războiului, s-a jucat o piesă deplorabilă și dena- 
turată în care zeci de mii de evrei unguri au fost munciţi până la 
moarte acasă sau deportaţi cu trenul sau pe jos în lagăre de concen- 
trare din care puţini s-au mai întors. Membrii Crucii cu Săgeţi nu au 
ezitat să ucidă evrei în ghetoul din Budapesta, inclusiv pe cei ale căror 
acte arătau că se aflau sub protecție internațională. 

Anii 1920, '30 şi începutul anilor '40 au fost o perioadă a 
naţionalismului în creștere, combinată cu neliniştea alimentată de 
tehnologie și repulsia față de guvernele care păreau fi atât corupte, 
cât şi prizoniere ale unei epoci apuse. Îndoielile răspândite şi 
şubrezirea credinţei i-au făcut pe liderii fascişti în devenire să-şi 
testeze roțile ajutătoare şi au stârnit mişcări şi toane de toate felurile, 
de la misticism şi credinţa în zâne la statul în vârful catargelor şi 
flirtul în spectrul politic cu eugenia şi teoriile rasiale care o însoțeau. 

Succesul de la început al lui Mussolini i-a energizat pe cei a căror 
teamă principală era bolşevismul sau ce-şi imaginau ei că era 
bolșevismul: cererile gălăgioase de salarii mai mari, de exemplu, sau 
campaniile pentru reforma agrară. În aproape toate țările existau 
veterani care - indiferent în care tabără luptaseră în război - 
disprețuiau politicienii civili. Antisemitismul, fie el artificial sau vis- 
ceral, a înflorit în politică, în economie, în mediul academic şi în 
artă. Iureșul ameţitor al globalizării i-a făcut pe mulți să afle consolare 
în ritmurile familiare ale națiunii, culturii și credinţei; şi oamenii de 
pretutindeni păreau să stea la pândă, așteptând lideri care pretindeau 
că au răspunsuri simple și satisfăcătoare la întrebările încurcate ale 
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modernității. Oswald Spengler, un profesor german devenit filosof, 
a susținut că istoria evoluează ciclic. În 1918, el a scris: 


Ultimul secol a fost iarna Occidentului, victoria materialis- 
mului și a scepticismului, a socialismului, a parlamentaris- 
mului şi a banilor. Dar în acest secol, sângele şi instinctul își 
vor reintra în drepturi. [...] Era individualismului, a libera- 
lismului şi a democraţiei, a umanitarismului şi a libertăţii se 
apropie de sfârşit. Masele vor accepta cu resemnare victoria 


Cezarilor, a bărbaţilor puternici, şi li se vor supune.! 


Un om care se vedea pe el însuşi într-un astfel de rol de conducere 
era Sir Oswald Mosley, un britanic aventuros, cu o mustață ca peria, 
asemănătoare cu a lui Hitler, cu un libido pe potriva celui al Ducelui 
şi ceea ce a fost descris de o cunoştinţă ca „o aroganță copleșitoare 
şi o convingere de nezdruncinat că era născut să conducă 2. Bine- 
crescut şi scrimer desăvârşit (în ciuda unui picior strâmb), Mosley a 
petrecut Primul Război Mondial în recuperare după două glezne 
rupte, prima suferită în timpul unei încăierări la beţie, a doua când 
s-a prăbuşit cu avionul, după ce a zburat în bucle ca să-şi impresioneze 
mama. Începând cu 1918, a fost în parlament între conservatori, apoi 
independent, pe urmă sub stindardul Partidului Muncitoresc, din 
care a demisionat când liderii săi i-au respins cererea pentru un pro- 
gram extrem de ambițios de infrastructură. Nedescurajat, Mosley a 
fondat Partidul Nou, care a propus candidaţi în parlament la alegerile 
din 1931 fără pic de succes. Mosley, încă dornic, a plecat în Italia să 
vadă mai de aproape efortul lui Mussolini de a crea noua Romă. 
Pentru un politician frustrat cu visuri mărețe, modelul italian - cu 


! Oswald Spengler, Decline of the West, Knopf, New York, 1922 
2Jennie Lee, citat în John Simkin, „Oswald Mosley“, Spartacus Educational, http:// 
spartacus-educational.com/PRmosky.htm 
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podurile, apeductele, sălile mari şi străzile largi abia construite, dar 
încă neplătite pe de-a-ntregul — părea a fi biletul câştigător. 

Întorcându-se la Londra, Mosley a fondat Uniunea Britanică a 
Fasciştilor (BUF), cu o platformă ce conţinea programul său specific 
de lucrări publice, anticomunismul, protecționismul şi eliberarea 
Marii Britanii de străini, „fie evrei, fie orice alt tip de străini“|. 
Conform tradiției Ducelui, a recrutat o forță de securitate cu înfățișare 
dură, şi-a instruit adepții să adopte salutul roman şi a distribuit cămăşi 
negre croite după modelul jachetelor sale de scrimă. În 1934, adu- 
nările lui Mosley atrăgeau mulțimi mari de muncitori, negustori, 
afacerişti, membri ai nobilimii, politicieni conservatori nemulțumiți 
şi câțiva reporteri, soldați şi poliţişti aflaţi în timpul liber. Numărul 
membrilor de partid a ajuns la patruzeci de mii. Nerăbdători să se 
extindă, cei din BUF au înființat cluburi de băut și echipe de fotbal, 
însă efortul de a ţine un concurs de frumuseţe a eşuat în lipsa unui 
număr suficient de persoane interesate. În acest punct de cotitură, 
evoluţia personală a lui Mosley de la patriot britanic la lacheu german 
a fost desăvârşită: în 1920, George al V-lea participase la prima sa 
nuntă; în 1936, Joseph Goebbels a găzduit-o pe a doua, cu Adolf 
Hitler printre cei şase oaspeţi. 

Fascismul britanic nu a murit repede, dar s-a estompat. În parte, 
ca urmare a politicii guvernamentale oficiale de împăciuire, care 
oferea o casă mai respectabilă social pentru simpatizanţii naziștilor. 
Dar ceea ce a domolit cu adevărat entuziasmul pentru Cămăşile Negre 
ale lui Mosley a fost spectacolul Cămăşilor Brune care au intrat în 
marş în Renania, Austria, Regiunea Sudetă, Praga şi - mişcarea care 
a declanșat în cele din urmă războiul - Polonia. Deodată, mizele erau 
mult mai mari şi a fi fascist nu mai era atât de acceptabil. William 
Joyce, şeful propagandei de la BUF, a fugit la Berlin, unde şi-a început 
a doua carieră ca notoriul lord Haw-Haw, un crainic radio trădător. 
Mosley a fost arestat în primul an de lupte, dar, fiind vorba de Anglia, 


1 William Joyce, citat în ibid. 


70 MADELEINE ALBRIGHT 


Churchill le-a acordat prizonierului de viță nobilă şi soției lui favoarea 
de a locui într-o căsuță cu o grădină de legume şi dreptul de a angaja 
alți deținuți ca servitori. 


Niciunul dintre europenii care, asemenea lui Mosley, au încercat 
să calce pe urmele lui Mussolini şi ale lui Hitler nu au ajuns în vârful 
piramidei de putere a țării. În Spania, Franco a invitat partidul 
Falangei Fasciste în coaliția sa, apoi l-a înghiţit. Dictatorul din 
Portugalia, Antonio de Oliveira Salazar, a acceptat atributele autori- 
tare ale fascismului, însă a respins orice răzvrătire împotriva Bisericii 
şi a doctrinelor sale. În Franţa, Solidaritatea Franceză cu cămăși 
albastre a fost unul dintre grupurile de dreapta care serveau drept 
partener de antrenament pentru stânga; mişcarea era în mod fățiș 
pronazistă, cu o campanie bazată pe sloganul „Franța pentru fran- 
cezi“, şi a fost interzisă de guvernul socialist în 1936. Membrii 
Partidului Naționalist din Islanda purtau cămăşi gri şi banderole cu 
svastica roşie, jurau să protejeze identitatea etnică a islandezilor, 
credeau în supremaţia ariană şi nu au primit niciodată mai mult de 
unu la sută din voturi. În România, armata a suprimat și a colaborat 
alternativ cu Legiunea Arhanghelului Mihail, un grup charismatic 
cu adepţi din zonele rurale sărăcite, atraşi de amestecul său de religie 
renăscută, politică revoluţionară şi violență împotriva evreilor. 

În aceste cazuri și în altele, fascismul a fost mai puțin înfrânt decât 
diluat. Pedestrașii dornici au ajutat la sporirea pasiunilor naționaliste 
în multe țări, însă elementele insurecționale ale mişcărilor au fost 
suprimate înainte să-i poate ameninţa pe cei puternici. În Italia şi 
Germania, foştii caporali luau deciziile; peste tot în rest, generalii şi 
omologii civili din clasele superioare au păstrat puterea. 

Cehoslovacia, într-un echilibru tensionat în umbra celui de-al 
Treilea Reich, a fost un caz special. Aici, Konrad Henlein, un fost 
instructor de gimnastică, viclean, miop şi burtos, s-a agăţat de loco- 
motiva nazistă şi a lăsat-o să-l tragă după ea. La instrucțiunile lui 
Hitler şi cu bani de la Berlin, Henlein a devenit principala portavoce 
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pentru elementele fasciste din comunitatea germană, destul de variată 
din punct de vedere politic, din Cehoslovacia. Pentru oficialii străini 
şi pentru presă, spunea tot felul de poveşti despre relele tratamente 
aplicate poporului de mâna brutală a Pragăi. Născocelile lui, preluate 
de nazişti, au avut efect. Mulţi europeni au început să empatizeze cu 
declaraţiile pline de indignare ale lui Hitler şi considerau rezonabilă 
dorinţa lui de a interveni în favoarea fraţilor etnici ai ţării sale. 

Pe măsură ce ziua judecății se apropia, Henlein a renunțat la deli- 
mitările anterioare şi a îmbrăţişat nazismul, cu tot cu salut. Discipolii 
săi se deosebeau de cei ai lui Hitler doar prin culoarea cămăşilor 
(albe) şi modelul steagurilor (stacojii, cu un scut alb, fără svastică). 
În septembrie 1938, conflictul dintre minciunile naziste şi statul de 
drept s-a agravat; minciunile au câştigat. Conform Pactului de la 
Minchen, din 1938, Franţa şi Marea Britanie au acceptat că Germania 
avea dreptul de a înghiţi treizeci la sută din teritoriul cehoslovac, o 
treime din populaţia ţării şi peste o jumătate din resursele de minerale 
strategice. La mai puţin de şase luni după aceea, Hitler s-a întors să 
ia şi restul. 


Controversa pe seama apariţiei, a direcţiei şi a sorții fascismului 
a trecut granițele Europei. Deşi cuvântul „arian“ tinde să evoce ima- 
ginea unui blond nordic cu ochi albaştri, unii teoreticieni pronazişti 
ai rasei i-au găsit originile în „oamenii care au coborât, acum câteva 
milenii, de pe platoul asiatic central în văile Indului şi Gangelui şi 
care au rămas puri respectând legile stricte ale castelor. [...] Aceşti 
oameni îşi spun arieni, [...] oameni nobili“!. 

Mulţi oameni din India sprijineau această denumire. Furioşi pe 
stăpânitorii britanici şi îngrijoraţi din pricina năvălirii musulmanilor, 
liderii naționaliști hinduşi admirau încercarea lui Mussolini de a-i 
transforma pe italienii comozi în războinici; tânjeau la o transformare 


1 Houston Stewart Chamberlain, Aryan World- View, Patriot Press, Henderson, 
NV, 2002, p. 11 
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asemănătoare printre propriii adepți. În martie 1939, la zece zile după 
invazia Wehrmachtului în Cehoslovacia, purtătorii de cuvânt ai 
Partidului Hindus au lăudat Germania pentru „reînvierea culturii 
ariene, [...] patronajul învățăturilor vedice şi susținerea înflăcărată a 
tradiției civilizației indo-germanice“!. În cel de-al Doilea Război 
Mondial, mii de militanți hinduşi şi-au croit drum spre Germania, 
unde naziştii i-au organizat într-o legiune care să lupte cu forțele 
britanice pe subcontinent. 

Forţele care alimentau fascismul în alte părți — greutăţile econo- 
mice, ambiția și prejudecățile — erau, de asemenea, prezente în Statele 
Unite. Un scriitor autodidact, William Pelley, a fondat Legiunea de 
Argint din America, în ianuarie 1933, la doar câteva ore după ascen- 
siunea lui Hitler în funcția de cancelar al Germaniei. Cu sediul în 
Asheville, Carolina de Nord, Legiunea a atras aproximativ cincispre- 
zece mii de membri. Adepții purtau pantaloni albaştri şi cămăși 
argintii, cu un „L“ stacojiu deasupra inimii, simbolul iubirii, loialității 
şi libertăţii. Cămăşile Argintii militau pentru antisemitism şi căutau 
să imite modelul nazist de bande înarmate organizate. Anchetatorii 
sub acoperire din Infanteria Navală a Statelor Unite au declarat că 
spionii lui Pelley le-au promis bani în schimbul accesului la arme din 
arsenalele militare din California, însă ancheta nu a dus la arestări. 
În 1936, Pelley a candidat la preşedinţie cu sloganul „Jos cu roşiii și 
afară cu evreii“, dar a apărut pe buletinul de vot doar în statul 
Washington şi a primit mai puţin de două mii de voturi. 

Cămăşile Argintii au dispărut în curând, însă prejudecata adoptată 
de ei şi-a găsit vocea în organizații precum Ku Klux Klan şi emisiunile 
cu audienţă națională ale preotului Charles Coughlin, o personalitate 
radio polarizantă și izolaționistă care locuia în Detroit. Însă nu toți 
bigoții erau la fel, fiindcă deşi mulți dintre cei cu simpatii fasciste 
! Marzia Casolari, „Hindutva's Foreign Tie-Up in the 1930s: Archival Evidence“, 


Economic and Political Weekly, 22 ianuarie 2000, p. 224, http://www.sacw.net/DC/ 
CommunalismCollection/ArticlesArchive/casolari.pdf 
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erau antiimigranţi, poate la fel de mulţi nu trăiau de prea mult timp 
pe pământ american. 

Aproape un sfert din populaţia Statelor Unite avea descendență 
germană și majoritatea sperau că un al doilea război între țara lor de 
baştină şi cea adoptivă nu ar fi necesar. În acest grup erau câţiva, un 
procent redus, care şi-au declarat sprijinul față de Hitler. Fritz Kuhn 
era un astfel de om. Inginer chimist care venise în Statele Unite în 
1928, Kuhn a organizat Liga Germano-Americană (German 
American Bund - GAB)optani mai târziu. Membrii grupului purtau 
cămăși brune şi cizme negre şi purtau svastica la adunări alături de 
portretul lui George Washington, pe care îl proclamau „primul fas- 
cist“ al Americii din cauza presupusului său dezgust față de 
democraţie. „Aşa cum Hristos a vrut să vină copiii la el, Hitler vrea 
să fie venerat de copiii germani“! — acesta era mesajul transmis în 
şcolile Ligii care au apărut în ţară, mai ales în Vestul Mijlociu. 

Liga se aştepta la o victorie a naţional-socialiştilor în Europa şi a 
sesizat ocazia de a aduce triumful anticipat pe pământ american. 
Pentru a se apropia de scopul lor, GAB a cerut supunere totală de la 
membri şi a îndemnat Statele Unite să rămână neutre în orice dispută 
cu Germania și puterile aliate. În ciuda rădăcinilor lor străine, 
entuziaştii Ligii se înfățişau ca fiind cei mai sinceri și mai puri ame- 
ricani, apărându-şi țara de pericole precum comunismul, încrucişarea 
raselor şi jazzul. Mișcarea şi-a atins un zgomotos apogeu la Madison 
Square Garden, în februarie 1939, când Kuhn a vorbit unei mulțimi 
agitate de douăzeci de mii de oameni. În strigătele de Sieg Heil!, l-a 
batjocorit vesel pe preşedintele Frank D. „Rosenfeld“ şi a demascat 
„Jew Deal-ul“2? acestuia. 

GAB a întâmpinat o opoziţie dură din partea principalelor 
organizaţii germano-americane, a sindicatelor, a activiştilor evrei şi 
1 Mark D. Van Ells, „Americans for Hitler—the Bund“, America in WWII, august 


2007. 
2Fritz Kuhn, citat ibid 
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cel puțin a câtorva gangsteri. „Scena era decorată cu o svastică şi un 
portret al lui Adolf Hitler, îşi aminteşte celebrul şef mafiot Meyer 
Lansky despre o adunare fascistă. Vorbitorii au început să bată câmpii. 
Eram doar cincisprezece, dar am intrat în acțiune. Pe unii i-am arun- 
cat pe geam. Majoritatea naziştilor s-au panicat şi au fugit. I-am 
urmărit şi i-am bătut. Voiam să le arătăm că evreii nu stau întotdeauna 
deoparte şi acceptă insultele.“! Dată fiind legătura cu lumea interlopă, 
pare firesc ca finalul carierei lui Fritz Kuhn să nu fie un act de violenţă, 
ci — ca în cazul lui Al Capone - să se termine cu o sentință la închi- 
soare pentru evaziune fiscală şi, în cazul lui Kuhn, cu o condamnare 
în plus pentru spălarea banilor Ligii ca să-și întrețină amanta. 

În retrospectivă, este tentant să respingi fiecare fascist al acestei 
epoci ca fiind un om rău sau un ţicnit, dar este prea uşor şi, inducând 
mulțumirea de sine, şi periculos. Fascismul nu este un accident în 
evoluţia omenirii, ci o parte a ei. Chiar şi cei care s-au alăturat acestor 
mişcări din ambiţie, lăcomie sau ură probabil ori nu erau conştienţi, 
ori negau faţă de ei înşişi adevăratele motive. 

Istoriile orale din acea vreme mărturisesc speranţa şi entuziasmul 
generat de fascism. Bărbaţii şi femeile care îşi pierduseră nădejdea 
în schimbări politice simțeau brusc o legătură cu răspunsurile pe care 
le căutaseră. Parcurgeau înflăcărați distanţe lungi pentru a participa 
la adunări fasciste, unde descopereau suflete asemănătoare dornice 
să redea măreția națiunii, valorile tradiționale ale comunităţii şi opti- 
mismul în privinţa viitorului. Aici, în această cruciadă, auzeau 
explicaţii care aveau sens pentru ei despre curentele puternice care 
acționau în lume. Aici erau şansele pe care le căutaseră de a intra în 
grupuri de tineret, în organizaţii sportive, în campanii caritabile şi 
activităţi de training pentru slujbe. Aici se aflau relaţiile de care aveau 
nevoie pentru a începe o afacere nouă sau a lua un împrumut. Multe 
familii care se opriseră după doi copii, crezând că doar atât îşi 


1 Michael Feldberg, „But They Were Good to Their People“, My Jewish Learning, 
www.myjewishlearning.com/article/but-they-were-good-to-their-people/2 
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permiteau, acum găseau încrederea să aibă patru, cinci sau şase. În 
compania amabilă a celorlalți fascişti, puteau împărtăşi o identitate 
care li se părea corectă şi se puteau implica într-o cauză pe care o 
puteau sluji fiecare cu bucurie şi devotament. Acestea erau premii, 
credeau ei, pentru care merita să mărșăluiască şi chiar să renunţe la 
libertățile democratice - cu condiţia ca liderii lor să respecte promi- 
siunile şi să le îndeplinească fanteziile. 

Un timp îndelungat, a părut că acei lideri puteau face exact ceea ce 
făgăduiau. În anii 1920, Mussolini avea aspectul unui învingător, la fel 
şi Hitler după 1933. Lumea credea - mai mult decât în orice alt om de 
stat european - că vor avea succes acolo unde politicienii convenţionali 
dădeau greş. Erau deschizători de drumuri, vizionari aflați în strânsă 
legătură cu tulburătorul, dar încântătorul zeitgeist, spiritul vremii. 

În Cabaret, există un moment electrizant într-o berărie, unde un 
tânăr nazist se ridică în picioare şi, urmat de cei mai mulți, dar nu 
de toți cei prezenţi, cântă un imn despre promisiuni şi groază: 


Creanga de tei e verde şi-nfrunzită, 

Rinul dă mării aurul său. 

Dar curând auzi o şoaptă: „Ridică-te, ridică-te, 
Ziua de mâine îmi aparține“. 

O, patrie, patrie, arată-ne semnul 

Pe care au aşteptat copiii tăi să-l vadă. 

Va sosi dimineața când lumea va fi a mea. 
Ziua de mâine îmi aparține. 

Ziua de mâine îmi aparține.’ 


Fascismul a prins pentru că mulți oameni din Europa şi din alte 
părţi îl vedeau ca pe un val măreț care transforma istoria, care le 
aparținea numai lor şi care nu putea fi oprit. 


! John Kander şi Fred Ebb, „Tomorrow Belongs to Me“, cântec din filmul Cabaret, 
regizat de Bob Fosse, Allied Artists Pictures, New York, 1972 


ŞASE 


DECLINUL 


Poděbrady, ianuarie 1942. Oamenii de aici sunt trişti şi toți 
îndură cu greu războiul. Asta îi include pe arieni şi pe non- 
arieni, ca să folosim această denumire mai curând stranie în 
care se împarte acum creaţia lui Dumnezeu. Purtăm stele, 
după cum ştii, unii cu mândrie, alții le ascund, deşi nu ai voie... 
Trăim vremuri ciudate şi suntem văzuți de unii ca membrii 
unei rase mai puţin valoroase. Desigur, negrii sunt şi ei 
subestimați, însă lumea tace în privința asta, chiar şi evreii. 
Când Dumnezeu ne va lumina creierul şi vom înţelege că 
suntem toți egali în fața lui Dumnezeu, atunci va fi mai bine. 


ropoziţiile de mai sus sunt din jurnalul scris de Růžena 

Spieglovâ, o văduvă care trăia singură, jelind moartea recentă 

a fiicei ei şi observând din interior lanţurile care - în iarna 

aspră a anului 1942 - se strângeau în jurul evreilor din Cehoslovacia 
ocupată de nazişti. 

Cuvintele ei ilustrează capacitatea unei persoane de rând care 

trăieşte într-un stres extraordinar de a simți empatie faţă de bărbaţii 
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şi femeile pe care nu i-a întâlnit niciodată şi care caută consolare în 
convingerea că toți oamenii au valoare egală. Această generozitate a 
spiritului - această grijă pentru ceilalți şi pentru ideea că toți suntem 
creați egali — este cel mai eficient antidot pentru amorţeala morală 
egoistă care permite fascismului să prospere. Este o capacitate ce se 
poate găsi în majoritatea oamenilor, dar nu este întotdeauna alimen- 
tată şi uneori, pentru o vreme, este zdrobită cu brutalitate. 


Poděbrady, aprilie 1942: Am fost luaţi pentru plecare şi 
împărțiți pentru muncă. Erau patrugrade de sănătate. Eu am 
fost în a doua categorie, ceea ce înseamnă că sănătatea mea 
este destul de bună. Acum spun că în curând vom fi mutaţi 
din Poděbrady și de aceea toți evreii pleacă cu trenul la Köln 
pentru înregistrare. [...] Este posibil să supraviețuiesc, cu toate 
problemele care ne aşteaptă. Poate ne vom vedea, dragilor, 
care sunteţi în străinătate. Domnul să vă dea sănătate. Când 
mă voi întoarce (sper să mă întorc, nu se ştie niciodată), o să 
vă scriu cum a fost la Köln. [Sfârşitul jurnalului] 


Pe 9 iunie 1942, Růžena Spieglovă a făcut parte din grupul de 
evrei cehoslovaci trimişi cu trenul în lagărul nazist de concentrare 
de la Terezin. Pe 12 iunie, au fost transportați mai departe, în est, 
într-o destinaţie pe care nu o cunoaştem cu siguranță, probabil într-o 
zonă forestieră din Polonia ocupată. Nu au existat supraviețuitori ai 
acelui transport. Bunica mea din partea mamei avea cincizeci şi patru 
de ani când a fost ucisă. 


În vara anului 1940, la mai puțin de un an de la declararea răz- 
boiului, al Treilea Reich stăpânea Austria, toate segmentele 
Cehoslovaciei divizate, jumătate din Polonia, Norvegia, Belgia, 
Olanda și mare parte din Franţa. Între aprilie şi iunie, ocupase un 
milion de kilometri pătraţi în Europa, asigurase accesul la zăcăminte 
de petrol şi de alte minerale strategice şi, cel puţin pe continent, 
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nimicise singurele armate semnificative care i se opuneau. Nimic în 
lume nu părea să egaleze colosul nazist, însă, contrar tuturor 
aşteptărilor, inclusiv celor proprii, Hitler nu avea să mai cunoască 
niciodată un asemenea succes. 

Declinul a început când, în iulie, Winston Churchill a respins brusc 
oferta führerului pentru un acord de pace. Pentru a le da britanicilor 
o lecție, Hitler a ordonat avioanelor Luftwaffe să distrugă Forța 
Aeriană Regală şi să facă posibilă invazia terestră, peste Canal. Timp 
de cinci luni, bombardierele Stuka și avioanele de luptă Messerschmitt 
s-au luptat cu bateriile antiaeriene britanice şi cu avioanele Hurricane 
şi Spitfire. Raidurile germane făceau sirenele să urle în regiunile indus- 
triale din interior şi de pe coastă, ca şi în inima Londrei, provocând 
mii de incendii, distrugând fabrici, docuri, staţii de tren, clădiri de 
apartamente, baruri - avariind chiar şi Palatul Buckingham. 

Aceste evenimente aveau să fie printre primele mele amintiri. 
După ce ne-am luat adio de la familie şi prieteni, eu şi părinţii mei 
am părăsit Praga curând după invazia din martie 1939, apoi am 
călătorit cu trenul prin Slovacia, Ungaria, Iugoslavia şi Grecia. De 
acolo am luat bilete pe un vapor care ne-a adus în Anglia, unde am 
trăit mai întâi într-un internat mizer din Londra, pe care eram prea 
mică să mi-l amintesc, apoi într-un apartament modest pe care nu-l 
voi uita niciodată. Apartamentul, cu o bucătărie mică şi baie, era la 
etajul al treilea al unei clădiri de cărămidă roşie din Notting Hill. 
Printre vecinii noştri se aflau şi alți refugiați, unii din Cehoslovacia, 
alții din Polonia, Germania și Spania. 

În timpul raidurilor aeriene, rutina noastră era să coborâm în 
grabă scara cenușie şi înghesuită de beton către subsol, care era 
împărțit în câteva camere mici şi una mai mare. Eram cam douăzeci 
de oameni acolo în orice moment, uneori şi mai mulți când clădirile 
din apropiere trebuiau evacuate. Beam ceai sau cafea pregătite de 
îngrijitori voluntari şi împărțeam gustări de pâine şi biscuiţi. 
Dormeam - când puteam - pe paturi de campanie sau saltele în 
camera cea mai mare. Deşi clădirea era nouă şi sigură din punct de 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 79 


vedere al structurii, pivnița avea ţevile de apă caldă şi gaz suspendate 
de tavan; acestea încălzeau camerele, însă dacă ar fi căzut o bombă 
în apropiere, am fi fost opăriți sau asfixiaţi. Fiind atât de mică, nu mă 
gândeam la asemenea posibilități, în schimb mă bucuram de fiecare 
minut de camaraderie dârză. 

Notting Hill nu avea valoare strategică şi, prin urmare, nu era o 
primă ţintă, însă bombele tot au căzut în peste zece locuri din apro- 
piere, ucigând mulţi oameni. O vecină a fost scoasă de brigada de 
pompieri din dărmăturile unui bar local, Freemasons Arms. Crezuse 
că s-a terminat cu ea, dar s-a dovedit tare ca piatra şi a trăit să sărbă- 
torească 103 ani de viață. Altă dată, o bombă a căzut, dar nu s-a 
detonat, așa că toate clădirile din zonă au fost evacuate şi a sosit o 
echipă de urgenţă. După investigaţii, echipa ne-a zis să nu ne îngri- 
jorăm: explozibilul fusese făcut de muncitorii dintr-o fabrică din 
Cehoslovacia ocupată şi aranjat cu grijă să nu explodeze. 

Slujba tatălui meu era să transmită ştiri înapoi în patria-mamă în 
numele guvernului cehoslovac aflat în exil şi cu sediul în Londra. O 
făcea pentru a contracara şirul de minciuni lansate în fiecare zi de 
ocupanții naziști. Într-o dimineaţă, pe la începutul războiului-fulger, 
tatăl meu - Josef Körbel - avea un material pentru radio pe care trebuia 
să-l termine şi a decis să ignore sirenele şi să rămână în apartamentul 
nostru să lucreze. Un prieten care era cu el şi-a amintit mai târziu: 


Şuieratul unei bombe în zbor a fost atât de puternic încât ne-am 
aruncat amândoi la pământ şi dr. Körbel a sărit repede sub masă. 
Atacul aerian era asurzitor, iar casa noastră se legăna atât de 
tare încât îmi amintea de o navă pe marea agitată. N-aș fi crezut 
niciodată că o clădire uriaşă de fier şi beton putea să vibreze 
atât de dramatic şi tot să nu se facă bucăţi. Când am simțit că 
am scăpat de pericol, n-am rezistat să nu râdem ușurați.! 


1 Prokop Drtina, Československo můj osud, Melantrich, Praga, 1991, p. 573. 
Traducerea autoarei. 
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De pe 7 septembrie 1940 până la sfârșitul lunii octombrie, peste 
cincizeci şi şapte de zile consecutive, două sute de bombardiere, în 
medie, şi-au aruncat încărcăturile letale peste Londra. Nu exista un 
refugiu sigur. Adăposturile, fie în grădinile caselor, fie în parcurile 
publice, ofereau protecţie doar împotriva exploziilor colaterale şi a 
sfărâmăturilor. Familiile care se retrăgeau în subsoluri erau deseori 
strivite sau sufocate de clădirile prăbuşite. În primele şase săptămâni, 
şaisprezece mii de case au fost distruse şi alte şaizeci de mii grav 
avariate; peste trei sute de mii de oameni au fost mutați. 

Londonezii însă sunt o specie adaptabilă. Ştiind că puteau rămâne 
blocaţi zile întregi pe drumul spre sau dinspre casă, funcţionarii 
veneau la birou cu obiecte de toaletă, cu perne, pături și haine în plus. 
Pe măsură ce se însera, parada de saltele începea să se îndrepte spre 
pivnițe, adăposturi sau metrou. Datele meteo erau clasificate, aşa că 
oamenii făceau propriile prognoze - cerul senin însemna o zi fru- 
moasă pentru Hitler; nopţile senine în anumite momente ale lunii 
asigurau luna bombardierului. Granițele sociale care defineau cultura 
britanică s-au topit temporar în timp ce oamenii din toate clasele îşi 
adresau urări de bine. Negustorii sfidători puneau însemne: distrus, 
nu închis, sau doborât în loc de încuiat. Băncile şi poşta promiteau 
program obișnuit; prostituatele întreprinzătoare făceau la fel. 

În ciuda loviturilor dure şi a multora din cercurile politice care 
nu vedeau altă variantă decât să cedeze, britanicii au refuzat să se 
predea. Hitler se aşteptase să scape de Anglia înainte de a-şi întoarce 
atenţia spre Uniunea Sovietică, însă strategia agresivă nu i-a mers. 
Era frustrat şi în efortul său de a-l convinge pe Franco să intre cu 
Spania în război, şi enervat de decizia pripită a lui Mussolini de a 
invada Grecia. Între timp, în nordul Africii, forţele britanice şi indiene 
se apărau cu succes de atacurile germane şi italiene, iar în martie 
1941, curajoşii patrioţi sârbi au răsturnat guvernul pronazist şi l-au 
forțat pe Hitler să intervină acolo. Germanii erau extrem de puternici, 
dar, aşa cum cancelarul începea să descopere, la fel era şi dorinţa de 
a se împotrivi - când este trezită în totalitate. 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 81 


Cu zece zile înainte de începerea războiului, Germania şi Uniunea 
Sovietică anunţaseră că fiecare avea să rămână neutră în orice conflict 
în care era implicată cealaltă țară. Acordul era șocant în sensul că 
acele guverne erau rivale sub aspect ideologic, dar şi de înţeles pentru 
Că erau la fel de cinice. Conform aranjamentului, cele două au invadat 
Polonia din direcţii opuse şi au împărțit ţara între ele. Pentru Stalin, 
pactul a venit la momentul potrivit. Petrecuse sfârşitul anilor 1930 
făcând mascarade de procese ale presupuşilor oficiali neloiali, exe- 
cutând sute de mii de oameni. Acest exercițiu de paranoia a lăsat 
Rusia nepregătită pentru o confruntare armată cu germanii. 

Şi Hitler a apreciat momentul. Nu voia să fie forțat să lupte pe două 
fronturi - cum se întâmplase în Războiul cel Mare. Era logic, aşadar, 
să amâne, însă Hitler recunoștea o parte suficientă din el însuşi în 
Stalin ca să nu aibă încredere. Credea că bătrânul Iosif avea să încerce 
să-l păcălească şi să atace de îndată ce Armata Roşie era în stare; era 
mai bine, a presupus el, ca Germania să dea primul pumn. În războiul 
cu URSS, fusese mereu vorba de când, nu de dacă. Teritoriile vaste 
din est erau premiul pe care fiihrerul şi-l dorea cel mai mult. Motivul 
era în parte material - armata lui avea o nevoie permanentă de cereale, 
carne, petrol şi alte resurse —, dar avea şi dorința maniacă de a extinde 
Lebensraumul (spaţiul vital) în singura direcție neîngrădită de un 
ocean, canal sau mare. Planificatorii săi visau ca, după război, toată 
întinderea fertilă dintre Urali şi frontiera poloneză să fie ornată cu 
oraşe strălucitoare, populate exclusiv de rasa pură - ale căror alimente 
să fie furnizate de țărani slavi care să trudească dincolo de porţi, cul- 
tivând pământul, crescând vite, mâncând resturi și fiind educați doar 
la nivelul necesar pentru a înţelege şi a se supune ordinelor. 

Decizia lui Hitler de a invada Uniunea Sovietică în iunie 1941 a 
fost luată din convingerea că avea să întrerupă aprovizionarea cu 
alimente a populaţiei locale. Cu patru săptămâni înainte de atac, 
Göring a prezis că „multe zeci de milioane de oameni din zonele 
industriale vor deveni redundante şi fie vor muri, fie vor trebui să 
emigreze în Siberia. Orice încercare de a salva populaţia de acolo de 
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moarte prin înfometare [...] ar slăbi rezistența Germaniei în război“!. 
Era acelaşi Göring care se lăuda: „Eu nu am conștiință“. Asta era, pe 
scurt, moralitatea nazistă. 

În prima zi de vară, avioanele, tancurile şi infanteria germană au 
duduit spre est, luând Uniunea Sovietică prin surprindere şi avansând 
cu peste trei sute de kilometri în prima săptămână. Experții militari 
din Berlin şi alte capitale occidentale erau siguri că soldaţii germani 
aveau să învingă repede. Stalin credea că propriul său personal avea 
să-l omoare din cauza prostiei lui, dar asta nu s-a întâmplat. Sovieticii 
construiseră un sistem economic şi politic integrat care le permitea 
să mobilizeze toate resursele. După ce au suferit pierderi inițiale 
severe, Armata Roşie s-a mobilizat şi a reuşit să stabilească poziții 
defensive puternice. Distanţa şi clima dădeau Rusiei un avantaj stra- 
tegic crucial. Fiecare kilometru cu care înaintau germanii lungea 
liniile de aprovizionare şi fiecare săptămână aducea zile mai scurte, 
vânturi mai reci, mai multă ploaie şi, începând din octombrie, zăpadă. 
Odată ce avantajul surprizei s-a disipat, războinicii celui de-al Treilea 
Reich s-au trezit - pentru prima dată - într-o bătălie adevărată. 

Pe măsură ce avansul Germaniei încetinea, furia lui Hitler creştea. 
Crezuse că oamenii din Ucraina şi statele baltice aveau să-i întâmpine 
pe soldaţii săi ca pe nişte eliberatori, iar unii au făcut-o, pentru că 
sentimentul antirusesc în aceste zone era puternic. Guvernatorii 
naziști și trupele SS însă erau brutali. În loc să trateze populaţiile 
locale ca pe nişte aliaţi, îi împingeau la nesupunere confiscându-le 
alimentele, furându-le proprietăţile, subjugând milioane de muncitori 
şi molestând oamenii. 

Hitler studiase istoria militară şi înțelegea valoarea pregătirii şi a 
surprizei. Ceea ce nu a reuşit să înțeleagă a fost nevoia de a-şi adapta 
strategia pentru a face față lucrurilor neplăcute. Însetat de altă cucerire, 
a subestimat rezistența Rusiei şi capacitatea Armatei Roşii de a găsi 
înlocuitori pentru oamenii ucişi sau luați prizonieri. Având o încredere 


1 Hermann Göring, directivă de război, 23 mai 1941, citat în Bullock, Hitler, p. 642 
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de neclintit în propria judecată, îşi contrazicea deseori generalii, ordo- 
nându-le să facă ceea ce nu putea face nimeni. Asta i-a obligat pe 
soldaţii săi, mulți fără cizme sau haine de iarnă, să înainteze slăbiți 
prin peisajul înghețat aflat la mii de kilometri de casă. 

La începutul lunii decembrie, germanii ajunseseră degeraţi în 
pădurile aflate la vest de Moscova, însă sovieticii au lansat în curând 
o contraofensivă care i-a împins înapoi, blocându-i astfel 
Wehrmachtului accesul la capitala sovietică. În 1942, Hitler a încercat 
din nou şi a încercat iar prea mult. În a doua zi a lunii februarie 1943, 
la Stalingrad, aproximativ nouăzeci de mii de luptători ai Armatei a 
VI-a s-au predat sovieticilor. Luptele aveau să continue luni de zile, 
însă expediția din Est a fiihrerului era condamnată. 

Mussolini și Hitler au fost întruchiparea fascismului, însă niciunul 
nu a putut organiza un stat cu desăvârşire totalitar. A existat întot- 
deauna o lacună între teorie şi realitate, între ordinele de sus şi imple- 
mentarea lor la nivelurile inferioare. Guvernele nu au fost niciodată 
chiar atât de eficiente pe cât voiau să pară. În Germania, Gestapoul 
a comis nenumărate crime înfiorătoare, dar a trebuit să şi muncească 
din greu ca să-i facă pe cetățenii de rând să creadă că regimul avea 
agenţi la orice colț şi urechi vigilente în fiecare clădire. În spatele 
fațadei intimidante, organizaţia avea personal redus, era îngropată 
în hârtii şi nesigură politic — jumătate din membrii săi nici măcar nu 
erau naziști. Mulţi informatori ai Gestapoului erau oportunişti 
bucuroşi să provoace necazuri vecinilor pe care nu îi înghițeau şi 
oamenilor cărora le datorau bani. A existat chiar şi o doamnă din 
Saarbrücken care l-a denunţat pe soțul ei ca să facă loc - după cum 
i-a spus fiului ei mic - pentru un tată nou, „mult mai bun“!. 

Aproape imediat după ce a ajuns în funcţie, Hitler a înlăturat 
femeile din birocraţie, promițându-le „emanciparea de emancipare “2. 
1 David F. Crew, ed., Nazism and German Society, 1933-1945, Routledge, Londra, 


1994, p. 180 
2Ibid. p.3 
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Femeile erau sfătuite să stea la cratiţă, să repare, să coasă, să facă 
Apfelkuchen’ şi să dea naştere următoarei generaţii de supraoameni 
arieni. Ambiţia asta nu s-a dovedit mai uşor de îndeplinit decât cuce- 
rirea Uniunii Sovietice. Din 1933 până în 1939, numărul femeilor 
care munceau a crescut de la patru milioane la cinci milioane de 
Frauen şi Fräulein, care ajutau economia să ţină pasul cu cerinţele 
războiului. 

În Italia, unde comuniștii și socialiștii erau în afara legii prin 
definiţie, mulți au supraviețuit anilor de fascism evitând să atragă 
atenţia, pretinzând că erau apolitici şi — la fel ca tatăl lui Mussolini 
într-o epocă trecută - ascunzând steagul roşu al familiei într-o cutie 
îngropată în curte. Tacticile prudente au permis mișcărilor de stânga 
să iasă iar la suprafață cu o forță considerabilă chiar înainte de sfârşitul 
războiului. În Germania, dezacordul fățiș era rar, însă existau sfere 
de activitate antinazistă în sindicatele muncitoreşti, în sectorul privat, 
în comunitatea religioasă şi în armată. Dezgustul față de Hitler a 
devenit cunoscut în modul cel mai dramatic când, pe 20 iulie 1944, 
Claus Philipp Schenk (contele von Stauffenberg) a încercat să-l arunce 
în aer pe fiihrer cu o bombă cu ceas ascunsă în servieta sa. Explozia 
a lăsat persoana vizată cu părul ars, arsuri pe picior, timpane rănite 
şi convingerea - datorită acestei scăpări norocoase - că Providența 
îi venea încă în ajutor. 


Bomba cu ceas care îl aştepta pe Mussolini a fost mai puţin zgo- 
motoasă, însă, în cele din urmă, letală şi a venit dintr-o sursă şi mai 
apropiată de el. Cine ar fi crezut că fondatorul fascismului avea să fie 
doborât de membrii propriului său partid? 

Momentul de cotitură a venit spre sfârşitul anului 1942, când 
forțele aliate au alungat Axa din nordul Africii, creând o platformă 
de eliberare a Europei din sud, prin Italia. 


! Plăcintă cu mere (în germană în original, n.tr.) 
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Poziţia tot mai şubredă a ţării era oglindită de schimbările lide- 
rului său. Mussolini cel lăudăros şi țanțoş nu mai exista. Deşi altădată 
se mândrea că ia decizii rapide şi îşi păstra biroul ordonat, acum lăsa 
hârtiile să se adune în teancuri, în timp ce el studia tăieturi din ziare, 
subliniind propoziţiile-cheie cu un creion colorat. A devenit capricios, 
răzgândindu-se deseori și uneori bifând ambele casete într-un memo- 
riu care prezenta opțiuni diferite. Lua medicamente pentru stomac 
pentru a-şi trata ulcerul, însă nu exista reţetă pentru marea problemă 
cu care se confrunta: compatrioții săi plini de dispreț care voiau să 
iasă din război. 

Nici italianul de rând, nici forțele armate ale naţiunii și nici regele 
împresurat nu voiau să fie asociaţi cu al Treilea Reich. Păgânismul 
vizibil al lui Hitler nu era pe placul romano-catolicilor şi mulţi bom- 
băneau când, în 1938, Mussolini a acceptat aceleaşi statute antisemite 
ce fuseseră aprobate în Germania cu ani înainte. Chiar şi celor care 
îl iubeau pe Duce, sau poate mai ales lor, nu le plăcea să-l vadă jucând 
rolul partenerului junior al unui rasist teuton. Armata era deranjată 
de trimiterea zecilor de mii de oameni în est, unde luptaseră - mulți 
purtând încălțări de carton - alături de nemți. Acum, patria lor era 
pe punctul de a deveni un nou front în ceea ce părea a fi un război 
nesfârşit. Mişcarea fascistă, cândva atât de dornică să anunţe întoar- 
cerea gloriei italiene, avea să fie cu siguranță considerată răspunză- 
toare pentru înfrângerea Italiei. 

Pe 10 iulie 1943, primii o sută şaizeci de mii de soldaţi aliați au 
debarcat în Sicilia. Două săptămâni mai târziu, Marele Consiliu al 
Partidului Fascist s-a întrunit la Roma. Neştiind la ce să se aştepte, 
mulți participanţi şi-au ascuns cuțite sau grenade în buzunare. Cu 
toate astea, aici nu era Germania lui Hitler sau Rusia lui Stalin. În loc 
de amenințări tunătoare, Mussolini era mohorât. I-a întâmpinat pe 
liderii partidului cu otiradă de două ore, pe un ton defensiv, plină de 
statistici irelevante şi total descurajantă pentru cei care încă mai căutau 
o cale de ieşire din dilema cu care se confruntau. În timp ce vorbea, 
delegaţii îşi pasau pe furiş o declaraţie prin care se propuneau puteri 
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constituționale depline pentru rege şi restaurarea parlamentului. 
Principalul autor, Dino Grandi, fusese printre cei mai activi militanți 
ai lui Mussolini. Acum s-a ridicat şi şi-a înfruntat vechiul şef: 


Crezi că ai devotamentul poporului, dar l-ai pierdut în ziua 
în care ai legat Italia de Germania. Ai sufocat personalitatea 
tuturor sub mantia unei dictaturi imorale sub aspect istoric. 
Dă-mi voie să-ţi spun că Italia a fost pierdută în aceeaşi zi în 
care ţi-ai pus firul de aur al mareșalului pe chipiu.! 


Pusă la încercare, hotărârea lui Grandi a fost aprobată cu 19 voturi 
pentru, opt împotrivă şi o abţinere, cu ginerele lui Mussolini printre 
cei care cereau schimbarea. Dictatorul infailibil nu mai avea susținerea 
partidului pe care îl formase - şi astfel, un vot de douăzeci de minute 
a doborât cortina peste cei douăzeci de ani de fascism. Într-o ultimă 
tentativă de salvare, Ducele a căutat o declaraţie reînnoită de solida- 
ritate din partea regelui — fără succes. Timp de peste două decenii, 
Victor Emanuel cedase în fața lui Mussolini pentru că simţea că nu 
are de ales şi pentru că era un laş. Acum, în sfârșit, cărțile mari îi 
căzuseră din mână. 

- Astăzi, i-a spus regele oaspetelui său, eşti cel mai detestat om 
din Italia?. 

- Dacă este adevărat, a venit răspunsul, îmi voi depune demisia. 

- Iar eu, a spus Victor Emanuel, o voi accepta necondiționat. 

Vestea plecării lui Mussolini a declanșat o sărbătoare în toată Italia. 
Imaginile înrămate cu dictatorul înlăturat au fost scoase de pe pereți 
cu miile şi aruncate la gunoi; deodată, nu exista o ființă mai rară decât 
un fascist declarat. Noul guvern a încheiat un armistițiu cu Aliații şi 
s-a rugat ca războiul său să se termine, însă rugăciunea lor a rămas 
fără răspuns. Soldaţii lui Hitler au ocupat partea nordică a țării şi au 


! Collier, Duce!, pp. 218-19 
2 Ibid., p. 229 
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insistat ca Mussolini să devină şeful unui regim-marionetă. A făcut-o 
fără tragere de inimă, fiind, practic, prizonierul germanilor. 

În ultimele sale luni, Mussolini nu a avut prea multe de făcut decât 
să mediteze la cum se năruiseră visurile lui îndrăzneţe. Bănuia că 
rezultatul ar fi putut fi diferit dacă ar fi avut curajul să-l egaleze pe 
Hitler în cruzime. Și-a învinuit propriii cetățeni pentru lipsa lor de 
apetit pentru luptă şi pe nazişti pentru interesul insuficient pentru 
oricealtceva. A recunoscut în fața puţinilor consilieri rămaşi că fusese 
prea susceptibil în privinţa lingușelii şi că dictatorii „îşi pierd orice 
echilibru când își urmăresc ambițiile obsesive“!. S-a spovedit şi a 
făcut alte eforturi sporadice de a câştiga binecuvântarea Bisericii. A 
încetat şi să se mai compare cu Cezar, întrebându-se cu glas tare dacă 
Iisus Hristos ar fi mai capabil de compasiune. 

În ultimele zile ale războiului, atât soldaţii americani, cât și 
comuniştii italieni s-au apropiat de comandamentul slab apărat al lui 
Mussolini. Dictatorul căzut a fugit, sperând la început să se întâl- 
nească cu ceea ce-şi imagina că erau resturi substanţiale ale adepților 
săi, pregătindu-se de o ultimă bătălie. Dând greş, el şi însoțitorii săi 
s-au alăturat soldaților germani care fugeau spre granița austriacă. 
Pe 28 aprilie 1945, deşi purta o haină Luftwaffe şi cască, a fost recu- 
noscut de membrii unui detaşament comunist. Un pluton de execuţie 
i-a împuşcat pe el, pe amanta lui de multă vreme, Claretta Petacci, şi 
pe alții din grup, au încărcat cadavrele într-un camion şi le-au aruncat 
într-o piață din Milano. 


În Germania, răpăitul inevitabil al propagandei lui Goebbels crease 
ceea ce istoricul lan Kershaw a numit „mitul lui Hitler“. Era sentimen- 
tul că, în ciuda regreselor şocante ale ţării, fiihrerul avea să repună în 
curând lucrurile în ordine. Măsura în care problema persista era cau- 
zată de faptul că nu fusese adusă în atenţia conducătorului. Alţii, doar 
alții erau de vină pentru că birocraţia era incapabilă, că armata făcea 


Ibid., p. 317 
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greşeli sau că SS-ul comitea acte de brutalitate gratuită. Hitler era 
considerat întruchiparea națiunii, creatorul unui miracol economic, 
distribuitorul cu ochi senini al dreptății, protectorul împotriva tuturor 
duşmanilor şi geniul militar şi al politicii externe a cărui strategie — 
cerul avea să garanteze — trebuia încununată de succes. 

În 1943, eroul acestui mit a început să resimtă un tremur în braţul 
şi piciorul stâng care nu răspundea la tratament. Când mergea, trebuia 
să-şi târâie piciorul. Avea şi alte suferinţe şi a ajuns să se bazeze pe 
un medic care i-a prescris o combinaţie inutilă de tratamente placebo, 
stimulente, afrodiziace şi otrăvuri uşoare. Pe măsură ce trupul lui 
Hitler se deteriora şi nivelul său de energie scădea, maşina germană 
de război era zdrobită. După debarcarea din Normandia, războiul 
pe două fronturi de care se temuse Hitler a devenit o realitate. De la 
est la vest, Aliaţii strângeau laţul, eliberând ţările pe care naziștii 
căutaseră să le subjuge. Băieți de liceu, fără instruire, au primit uni- 
forme şi li s-a ordonat să apere fiecare metru pătrat de pământ, aşa 
cum făcea şi fiihrerul, cel puţin așa li s-a spus. Vocea celebră deja nu 
se mai auzea în public la adunări sau în transmisiunile radio. Hitler 
nici nu îndrăznea să se aventureze afară. În iulie 1944, ruşii au eliberat 
lagărul de exterminare Majdanek, iar în ianuarie, anul următor, pe 
cel de la Auschwitz. În aprilie, americanii au deschis porţile de la 
Buchenwald, iar britanicii au făcut la fel la Bergen-Belsen. Lumea nu 
mai putea nega ceea ce nu voia să creadă. 

Fuhrerul, devenit acum inutil, şi-a petrecut ultimele luni umblând 
de colo colo prin buncărul lui aflat la şapte metri şi jumătate sub 
pământ, în mijlocul Berlinului. În timp ce se mişca, toată partea 
stângă a corpului său zvâcnea şi tremura. Neîncetat se lamenta, gân- 
dea cu voce tare şi împărtăşea rămăşiţele zdrenţuite ale fanteziilor 
sale cu publicul format din secretare, care se plictiseau să-l asculte 
- neavând însă de ales - deseori până în zori. Spre deosebire de 
Mussolini, Hitler nu şi-a recunoscut greşelile, nu şi-a regretat deci- 
ziile, nici nu i-a păsat dacă era detestat. Lansa invective la adresa 
multora care pretindea că-l trădaseră, insista ca toți dezertorii 
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germani să fie împușcați şi se agăța de speranţa că un miracol final 
avea să valideze poziția exaltată pe care, în propriii ochi orbi, o meri- 
tase dintotdeauna. La jumătatea lunii aprilie, a fost încântat o vreme 
de vestea că Franklin Roosevelt murise, „înlăturând, a spus el într-o 
declaraţie, cel mai mare criminal de război din toate timpurile de pe 
pământ“. Pe 30 aprilie 1945, la două zile după moartea lui Mussolini, 
Hitler şi soția lui de treizeci şi şase de ore, Eva Braun, s-au sinucis, 
ea cu cianură, el cu pistolul. 


În scenele de final din Marele dictator, timidul bărbier evreu inter- 
pretat de Charlie Chaplin este, printr-o întorsătură complicată a 
intrigii, confundat cu personajul din film care semăna cu Hitler, jucat 
tot de Chaplin. Îmbrăcat în uniformă militară germană, se trezeşte 
dinaintea unui microfon, trebuind să ţină un discurs la o adunare 
uriașă de partid. În locul tirului rapid de injurii așteptate de public, 
Chaplin ţine o predică despre rezistenţa sufletului uman confruntat 
cu răul Le cere soldaţilor să nu seofere „oamenilor care vă disprețuiesc, 
care vă subjugă, [...] vă tratează ca pe nişte vite, vă folosesc drept 
carne de tun, [...] bărbaţi nefireşti - bărbaţi-maşină cu minţi de 
mașină și inimi de mașină. Nu sunteți mașini! Nu sunteţi vite! Sunteţi 
oameni! Aveţi dragostea omenirii în inimi. În clipa asta, vocea mea 
ajunge la milioane de oameni din lume, spune mulțimii bărbierul 
umil, milioane de bărbaţi, femei şi copilaşi care disperă - victimele 
unui sistem care face oamenii să tortureze şi să închidă oameni 
nevinovați. Pentru cei care mă pot auzi, le spun - nu disperaţi. [...] 
Ura oamenilor va trece, iar dictatorii vor muri şi puterea pe care au 
luat-o de la popor se va întoarce la acesta. [...] Libertatea nu va pieri 
niciodată.“! 

Cuvintele lui Chaplin sunt sentimentale, triste şi naive. Nu pot să 
le ascult fără să nu vreau să aplaud. 


! The Great Dictator, film regizat de Charles Chaplin, Charles Chaplin Film 
Corporation, Hollywood, CA, 1940 


ŞAPTE 


DICTATURA DEMOCRAȚIEI 


osif Stalin a condamnat cu încântare politicile reacționare ale 

fasciştilor italieni şi germani, însă, pentru un comunist, „fascist“ 

era cea mai versatilă insultă. În loc să păstreze epitetul pentru ceea 
ce era potrivit, sovieticii au folosit cuvântul cu F ca să-i discrediteze 
pe capitalişti, pe naționaliști, pe democrați, pe credincioşi şi orice 
altă facțiune - fie troțkistă, socialistă sau liberală — care se lupta cu 
URSS pentru inima şi mintea celor de stânga. În universul lui Stalin, 
ori erai cu el, ori nu erai mai bun decât Hitler; nu exista teren de 
mijloc. Prin urmare, s-ar putea crede că cele două - fascismul şi 
comunismul - erau opuse, însă contrastul este mai complicat. 

În 1932, Mussolini a descris fascismul ca pe un univers închis în 
care „statul cuprinde tot“! şi în afara căruia „nu poate exista niciun 
om şi nicio valoare spirituală“. Făcând asta, a recunoscut suprapu- 
nerea sa cu comunismul în disprețul față de democraţie şi de toate 
capcanele acesteia. În mod public, Ducele îi denunța pe bolșevici, 
însă în particular își mărturisea admiraţia pentru eficiența tacticilor 
brutale ale lui Lenin. Atât fascismul, cât şi comunismul aveau aspirații 


! Benito Mussolini, „Doctrina fascismului“ 
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utopice şi ambele au prins în frământarea socială şi intelectuală a 
sfârşitului secolului al XIX-lea. Fiecare pretindea să ofere un nivel de 
subzistență emoţională care le lipsea sistemelor politice liberale. 

Cu toate acestea, existau şi diferențe clare. Naziştii împărțeau 
oamenii pe baza naţionalităţii şi a rasei; pentru comunişti, cheia 
determinantă era clasa. În Germania, erau persecutați evreii şi romii; 
în Uniunea Sovietică, ţintele principale erau moşierii, burghezia şi 
abia mai târziu evreii. Naziştii au pervertit religia, exploatând impul- 
sul oamenilor de a venera; comuniştii au evitat religia, tratând anu- 
mite texte seculare ca fiind sacre. Naziştii au preluat controlul 
instituțiilor statului; comuniștii le-au dezmembrat și le-au reconstruit, 
înlocuind birocraţia țaristă leneşă cu una sovietică, greoaie şi inefi- 
cientă. Fiecare sistem avea ironiile lui. Naziştii alergau după visul 
unei societăţi formate dintr-o rasă pură prin ocupaţie şi cucerire, 
asigurând astfel contactul intim cu oameni de multe rase şi 
naţionalităţi non-germanice. Comuniştii insistau că identitatea 
naţională era irelevantă, însă persecutau obsesiv bărbaţi şi femei 
pentru ceea ce erau: letoni, polonezi, ucraineni, armeni, finlandezi, 
ceceni, coreeni şi turci. 

Cât despre cei doi oameni de la conducere, Hitler, odată ajuns la 
putere, şi-a arătat latura indolentă, începându-și, în general, ziua pe 
la prânz şi lăsând detaliile guvernării în seama altora. Stalin se trezea 
odată cu cocoșii, muncea ore în şir şi cerea să fie ținut la curent cu 
orice noutate, fie economică, politică sau militară. Hitler era vegeta- 
rian şi antialcool; Stalin bea din plin şi mânca orice - bucătarii lui, 
inclusiv bunicul lui Vladimir Putin, pregăteau mâncarea din Georgia 
natală a liderului: kebaburi, tocane, salate, găluşte, multe nuci şi pâine 
în care să-ţi înfunzi mâinile. Hitler prefera informările orale; Stalin 
citea ziare detaliate — și le edita. 

Cu toate diferenţele dintre ei, cei doi vorbeau o limbă comună: 
violența. Amândoi dispreţuiau idealurile lui Jefferson de guvernare 
populară, dezbatere logică, libertate de exprimare, justiţie indepen- 
dentă și concurenţă electorală corectă. Amândoi și-au lovit fără milă 
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adversarii din partidele lor şi din afara acestora. În anii 1920, când 
naziştii încă se străduiau să-şi impună prezența, sovieticii şi-au imple- 
mentat revoluția reorganizând cu forța industria, trimițând milioane 
de „duşmani de clasă“ în Siberia şi declanşând o foamete îngrozitoare 
prin colectivizarea agriculturii. În 1937, Stalin a ordonat executarea 
a şase sute optzeci de mii de oameni consideraţi nesiguri politic, 
inclusiv ofițeri de armată, oficiali din partid şi membri ai biroului 
politic - un număr incredibil. Comuniştii, aproape la fel de mult ca 
naziștii, ştiau cum să transforme statul într-o temută mașină de ucis. 

Tot la fel ca naziștii, comuniştii au căutat să modeleze mintea 
cetățenilor copleşindu-le simţurile cu mesaje propagandistice. În 
fiecare zi, bărbaţii şi femeile din URSS erau chemaţi să se sacrifice 
pentru revoluţie, să se unească pentru o zi de mâine mai bună şi să 
muncească mai mult pentru binele tuturor. Intimidarea era constantă, 
venind de pe panouri publicitare şi de la posturi de radio, din ziare 
şi de la şefii din partid; scopul era să creeze conformişti care să facă 
ceea ce le cerea guvernul pentru că nu mai puteau spera într-o alter- 
nativă. Misiunea lor, cum nu aveau altă soluție mai sigură decât să 
accepte, era să urmeze ordinele - să devină roboți umani care să 
echivaleze supunerea cu o virtute. 

Comuniştii și naziștii considerau că era vocaţia lor să făurească 
„omul nou“, o creatură a modernităţii care să se ridice deasupra 
căutărilor individuale de bani, proprietăți şi plăcere, căutări ce 
asmuţeau muncitorii unii împotriva altora şi, după părerea lor, făceau 
din democraţie o cloacă morală. În 1932, la o întâlnire găzduită de 
scriitorul social-realist Maxim Gorki, Stalin a îndemnat elita literată 
a țării sale să fie „inginerii sufletelor omeneşti“!. Din partea lor, pro- 
ducătorii ruşi de film au scos mii de variante ale aceleiaşi poveşti: un 
protagonist este forțat de capitaliştii lacomi să aleagă între interesul 


1 Michael Geyer şi Sheila Fitzpatrick, ed., Beyond Totalitarianism, Cambridge 
University Press, New York, 2009, p. 319 
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propriu şi bunăstarea comunității. În mod invariabil, alegerea greşită 
duce la tragedie, iar cea corectă, la fericire tovărăşească. 

Atracția scenariului este imediat vizibilă. Bolșevicii - termen care 
se traduce prin „majoritatea“ - au câştigat milioane de adepți, în 
parte datorită inegalităților clare care persistă în societăţile capitaliste. 
Ideea de a dărui cuiva un loc în aceeaşi barcă este atrăgătoare şi pare 
echitabilă. Cu toate astea, există un motiv pentru care comuniștii au 
trebuit să forţeze lucrurile atât de mult ca să-şi pună în aplicare teo- 
riile. Dacă ideile lor s-ar fi potrivit mai mult cu viața reală, campania 
lor de îndoctrinare n-ar fi fost atât de stăruitoare şi gulagurile lor 
n-ar fi fost necesare. Oricare ar fi cazul în principiu, celor mai buni 
fermieri nu le place agricultura colectivă, pentru că nu au nimic de 
câştigat decât mai multă muncă şi mai puțin profit. În fabrici, cei mai 
productivi muncitori nu vor rămâne aşa decât dacă li se răsplătesc 
eforturile — şi o panglică ocazională cu „angajatul lunii“ nu e de ajuns. 
În orice societate, bărbaţii şi femeile cu imaginație se vor răzvrăti 
dacă li se spune ce să facă, ce să creadă şi ce să nu gândească. 

O dictatură, indiferent de nume, e tot o dictatură, fie că simbolul 
ei e vulturul țarist cu două capete sau secera şi ciocanul. În timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, Armata Roşie a forțat recrutarea 
a milioane de soldaţi care îşi urau comandantul suprem, dar tot luptau 
să apere Mama Rusie împotriva germanilor fascişti. Mai târziu, cei 
care răstălmăcesc datele au afirmat că soldaţii lor intraseră în luptă 
din loialitate față de Stalin, dar asta era o prostie. Comunismul nu 
funcţionează. 


În iulie 1945, la vârsta de opt ani, am urcat într-un bombardier 
britanic, am găsit un scaun improvizat în burta lui şi am zburat spre 
casă, în Cehoslovacia natală. Tatăl meu, care se întorsese cu vreo şase 
săptămâni mai devreme, ne-a întâmpinat la aeroport. Epoca postbe- 
lică începuse. În următorii trei ani, țara noastră avea să se afle într-un 
echilibru precar între fascismul în stil sovietic şi un fel de republică 
democratică robustă pe care o prețuiserăm în anii 1920 şi '30. 
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Odată cu sfârşitul ocupaţiei germane, linia de demarcație dintre 
cele două componente majore ale alianței impotriva Axei - Uniunea 
Sovietică şi Occident - a ieşit la iveală. În timpul războiului, cei mai 
mulţi exilați cehoslovaci au găsit refugiu la Londra, însă alte câteva 
mii se aflau la Moscova, pregătindu-se din plin pentru ceea ce avea 
să urmeze. Sufletele curajoase care s-au împotrivit naziștilor din 
interiorul țării includeau loialiştii din ambele tabere. Întrebarea 
rămasă fără răspuns era dacă cehoslovacii care îşi uniseră forțele în 
timpul războiului aveau să coopereze şi pe timp de pace - şi dacă 
avea să li se permită să o facă. 

Preşedintele țării noastre, Edvard Beneš, dorea să păstreze legături 
strânse cu Estul şi cu Vestul deopotrivă - o abordare rațională şi, dat 
fiind că Războiul Rece încă nu ieşise de tot din pântec, aparent posi- 
bilă. În timp ce eu mă aflam pe drum de la Londra la Praga, Stalin 
discuta amiabil la Potsdam cu Truman și Churchill, care avea să fie 
în curând înlocuit. În mod public, noi eram încă de aceeaşi parte. În 
spatele uşilor închise însă începuse un conflict epic. 

În luna mai 1946, au avut loc primele alegeri din Cehoslovacia de 
după război. Înainte de război, comuniștii primiseră doar o mică 
parte din voturi. Se aşteptaseră să aibă rezultate mai bune acum, dar 
nimeni nu a anticipat că vorajunge la treizeci şi opt la sută, plasându- 
se cu mult înaintea oricărui alt partid. Benes a rămas preşedinte, în 
timp ce intransigentul lider comunist Klement Gottwald, un fost 
lăcătuş căruia îi plăcea să poarte bască în loc de pălărie, a ajuns prim- 
ministru. Cabinetul era împărțit în mod egal între moderați şi 
extrema stângă. Votul le-a dat comuniştilor speranţa că vor putea 
face ce făcuseră Mussolini şi Hitler înainte - să ajungă la putere prin 
mijloace democratice, apoi să ucidă democraţia. 

A doua rundă de alegeri era programată pentru mai 1948. 
Comuniştii căutau majoritatea absolută; democraţii erau hotărâți să 
prevină asta şi să-şi şi ei avânt. Calculele din toate părţile au trebuit 
ajustate în mai 1947, când secretarul de stat al SUA, George Marshall, 
a propus un program generos de împrumut pentru reconstruirea 
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Europei. Fiecare țară din regiune care fusese afectată de război, inclu- 
siv URSS, era invitată să participe. Pentru Cehoslovacia, Planul 
Marshall oferea o cale de a repune economia pe linia de plutire până 
când condiţiile din ferme se îmbunătăţeau şi fabricile îşi reluau acti- 
vitatea normală. Pe 4 iulie, Cabinetul a votat în mod unanim să se 
înscrie în program. 

Şapte zile mai târziu, acea lumină verde strălucitoare s-a înroșit 
în toate sensurile. Oficialii de la Praga au mers la Moscova, unde 
Stalin le-a spus că propunerea americană era o păcăleală, o capcană 
menită să izoleze Rusia şi să-l submineze pe el. Pentru a-i convinge, 
a declarat că el era singura protecţie pe care o avea Cehoslovacia 
împotriva reapariţiei puterii germane. Dacă guvernul alegea să-l 
sfideze, acea protecţie avea să fie retrasă. Mai mult decât atât, avea 
să o considere o încălcare a obligaţiilor din tratatul cehoslovac. 

Aşa a început cu adevărat Războiul Rece. Nu doar țara mea, ci 
toată constelația sateliților sovietici - Polonia, Ungaria, România, 
Bulgaria, Albania şi Iugoslavia - a trebuit să respingă Planul Marshall 
pentru că Armata Roşie era aproape şi aliații occidentali lăsaseră 
armele jos. Planul ar fi putut ţine continentul la un loc. În schimb, 
sentimentul de insecuritate al rușilor — o trăsătură care avea să reiasă 
la suprafaţă în secolul al XXI-lea - a făcut ca inima Europei să fie 
înfășurată în sârmă ghimpată. 

Înapoi în Cehoslovacia, tabăra democrată şi cea comunistă se 
pregăteau febril pentru alegeri, cei din urmă având avantajul unei 
organizări superioare, controlul majorităţii ministerelor importante, 
susținerea Uniunii Sovietice şi abilitatea de a aduna mulțimi mari de 
oameni pe străzi în timp scurt. De asemenea, aveau şi coate mai 
ascuţite. Democraţii îşi implorau compatrioţii să recunoască ipocrizia 
comuniştilor — că aceiaşi partizani care se lăudau că se opun fascis- 
mului îi copiau acum tehnicile. Comuniştii înlocuiau, pur şi simplu, 
portretele lui Hitler cu ale lui Stalin şi, asemenea Cămăşilor Negre 
ale lui Mussolini, atacau presa şi îşi defăimau rivalii politici, cerând 
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loialitate deplină de la membrii de partid şi amenințând pe oricine 
le stătea în cale. 

Familia mea privea totul din apropierea Belgradului, unde tatăl 
meu era ambasadorul Cehoslovaciei. Sub conducerea puternicului 
Josip Broz (mai cunoscut sub pseudonimul său, Tito), Iugoslavia 
ieşise din război cu un guvern cu desăvârşire comunist. Din contactele 
lui cu oficialii locali, tata ştia că vulturii dădeau târcoale patriei noas- 
tre. Un ofițer de armată iugoslav i-a spus: „Nu sunt de acord cu poli- 
tica guvernului vostru, [...] aveți prea multe partide“. În ţara lui, 
spunea el, comuniştii „conduc parlamentul, armata, administrația 
publică, fermele colective, industria - tot. Acționează în numele 
națiunii, [...] este o dictatură a democraţiei“!. Acest concept provenea 
şi el din planul de joc fascist: un partid unic, vorbind cu o singură 
voce, care controlează toate instituțiile statului, pretinzând că repre- 
zintă poporul şi etichetând întreaga mascaradă drept un triumf al 
voinţei poporului. 

Profund îngrijorat, tata a mers la Praga în ianuarie 1948 ca să se 
consulte cu preşedintele Benes. După ce fusese martorul tendinţelor 
asasine ale liderilor comunişti în Iugoslavia, spera să găsească un 
lider complet conştient de pericolul cu care se confruntau forțele 
democratice și care avea o strategie clară pentru riposta care trebuie 
dată. Cu toate astea, când a fost introdus în biroul lui Beneš, tata a 
fost întâmpinat de un om vizibil bolnav, cu părul cărunt şi rărit, cu 
pungi mari sub ochi şi un pas tot mai lent. 

Benes fusese de o energie aproape legendară timp de trei decenii, 
dar suferise de curând un atac vascular şi era prea slăbit de încercările 
de a ţine ţara unită. Tata, hotărât să profite la maximum de şansa lui, 
l-a avertizat pe preşedinte de incursiunile pe care le făceau comuniștii 
în armată, poliție, sindicate muncitoreşti, presă şi ministerul de 
externe. A insistat că timpul era scurt. Răspunsul liniştitor al 


! Josef Korbel, Titos Communism, University of Denver Press, Denver, 1951, pp. 
124-25 
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bătrânului — că nu era alarmat - n-ar fi putut fi mai înspăimântător. 
Beneš a respins posibilitatea unei lovituri de stat şi a spus că era sigur 
că vor câştiga democraţii în alegerile următoare. L-a îndemnat pe 
tata să nu se mai îngrijoreze, să se întoarcă la postul lui la Belgrad şi 
să meargă mai departe. 

Un sfert de secol mai devreme, Mussolini preluase frâiele puterii 
de la un rege nehotărât. În 1933, Hitler făcuse la fel cu un preşedinte 
îmbătrânit şi suferind. Benes nu era nici atât de pasiv ca Victor 
Emanuel, nici atât de bătrân ca Hindenburg, dar avea în comun cu 
ei inabilitatea de a conduce forțele democratice într-un moment 
critic. Confruntarea a avut loc în februarie 1948, când comuniştii au 
fost prinşi încercând să submineze poliția şi să distribuie arme 
susținătorilor din Praga. Dezvăluirile au coincis cu o adunare a unui 
sindicat numeros, programată în capitală pe 22 februarie, în ceea ce 
părea o versiune orchestrată de Moscova a marșului lui Mussolini 
spre Roma. 

În loc să-şi păstreze cumpătul, miniștrii democrați din Cabinet 
au demisionat, cu vaga speranţă că vor forța alegeri imediate. Haosul 
produsa creat o fisură de care Gottwald, liderul comunist, nu a ezitat 
să profite. A cerut ca Beneš să înlocuiască miniştrii care demisiona- 
seră cu o listă de oameni pe care el îi considera „mai de nădejde“. 
Agenţii săi din presă i-au preluat chemarea şi zeci de mii de activişti 
au aclamat-o. Apoi, pe 25 februarie, libertatea a fost arestată sub 
bolțile Pragăi. Liderii democrați care mergeau la lucru au fost opriți 
să intre în birouri; unora li se percheziționaseră casele sau fuseseră 
încătuşaţi şi aruncaţi în închisoare. Ultimele ziare şi posturi de radio 
independente au fost ocupate şi sediile lor distruse. Sindicatele comu- 
niste au făcut apel la o grevă naţională; muncitorii care nu s-au ală- 
turat au fost concediați. Gottwald s-a dus la Beneš şi l-a amenințat: 
Ori numeşti un Cabinet nou, ori va curge şi mai mult sânge. Fără 
tragere de inimă, preşedintele a cedat. 

Un oficial democrat important care nu a demisionat a fost minis- 
trul de externe Jan Masaryk, prieten apropiat al tatei şi al familiei 
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noastre. Cel pe care îl cunoşteam drept „Unchiul Jan“ prefera mai 
degrabă să cânte la pian decât să facă pe diplomatul; avea ochi care 
încercau să jelească, dar care tot străluceau, şi un obicei de care nu 
putea scăpa de a spune adevărul. În dimineaţa de 10 martie, trupul 
lui zdrobit a fost găsit în curtea ministerului, sub o fereastră deschisă 
de la baie. Noul guvern, cu Gottwald în frunte, a insistat că moartea 
lui a fost sinucidere; dovezile sugerau o crimă. 

Povestea preluării de către comunişti a Cehoslovaciei oferă lecţii 
care încă mai trebuie învăţate. Băieţii buni nu câştigă întotdeauna, 
mai ales când sunt divizați şi mai puţin hotărâți decât adversarii lor. 
Dorinţa de libertate poate fi insuflată în inima tuturor oamenilor, 
dar la fel este şi potenţialul pentru mulțumirea de sine, confuzie şi 
laşitate. Iar pierderea are un preţ. După 1948, Cehoslovacia nu mai 
avea loc între națiunile democrate. În acel mediu kafkian, cehii care 
consacraseră fiecare oră din al Doilea Război Mondial luptei cu Hitler 
de la Londra au fost acuzaţi că şi-au petrecut zilele complotând, de 
fapt, pentru subjugarea clasei muncitoare. Aşadar, pentru a doua oară 
în viața mea, am fost smulsă din țara în care m-am născut. Tatei i s-a 
cerut să conducă o comisie a Naţiunilor Unite care investiga disputa 
în privinţa Caşmirului dintre India şi Pakistan. Când misiunea a luat 
sfârşit, a făcut cerere de azil politic în Statele Unite pentru el şi familia 
lui, iar petiția a fost aprobată în iunie 1949. 


Meditând asupra efectului devastator al Primului Război Mondial, 
liderii comunităţii internaţionale au demonstrat că nu învățaseră 
suficient din prima conflagrație mondială. Învingătorii europeni nu 
voiau nimic mai mult decât să ocupe teritorii şi să se răzbune. Învinșii 
erau sărăciți şi dornici de o reglare de conturi. Statele Unite au sosit 
la conferinţa de pace de la Paris cu principii măreţe și o lipsă de atenţie 
la adresa problemelor curente, respingând, în cele din urmă, propria 
propunere pentru Liga Naţiunilor şi retrăgându-se trufaşe de partea 
lor de ocean. Lipsa generală de acțiune comună eficientă - în urma 
unei grele încercări care se soldase cu douăzeci de milioane de morți 
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şi douăzeci şi unu de milioane de răniți - a permis fascismului să 
apară şi să ducă lumea în abisul încă unui război, şi mai catastrofal 
decât primul. 

După debarcarea din Normandia, preşedintele Truman şi omo- 
logii săi transatlantici erau hotărâți să colaboreze acolo unde prede- 
cesorii lor nu o făcuseră. Sperau ca alianţa lor cu Uniunea Sovietică, 
din timpul războiului, să fie extinsă, însă lovitura comunistă din 
Cehoslovacia, împreună cu uciderea lui Masaryk, a distrus acea iluzie. 
Stalin nu avea de gând să-și țină promisiunile făcute în război; planul 
său era să domine Europa Central-Estică. 

Vestul a răspuns formând o alianță militară (NATO) şi ajutând 
Grecia şi Turcia să respingă actele subversive ale comuniştilor. În loc 
să se retragă din nou în coconul lor dincolo de mare, Statele Unite 
au susținut o serie de organizaţii internaționale, printre care Naţiunile 
Unite, Fondul Monetar Internațional şi Banca Mondială. În 1949, 
Truman a dezvăluit Planul în Patru Puncte, o inițiativă de acordare 
de asistenţă tehnică menită să ajute oamenii din colțuri îndepărtate 
ale globului să-şi ridice standardul de viaţă. Fiecare dintre aceşti paşi 
era produsul unei participări internaţionale sincere şi a fost imple- 
mentat în Statele Unite cu un puternic sprijin bipartit. Aceste realizări 
şi diplomaţia laborioasă care le-a transformat în realitate n-ar trebui 
uitate. 

În această perioadă, Uniunea Sovietică a continuat să prezinte 
multe din simptomele clasice ale fascismului. Când editorialistul 
liberal I. F. Stone a vizitat Moscova, în mai 1956, a întâlnit un 
funcționar din partidul comunist care părea dornic să spună ce 
gândeşte, însă când Stone l-a încurajat, moscovitul s-a răzgândit 
repede, murmurând într-o germană aproximativă: „Ili Schweigen ili 
Gefängnis“ - „Ori tăcere, ori închisoare“. 

Acea alegere sumbră era una reală, căci guvernul comunist avea 
tendinţa de a-şi devora propriii oameni. Mulţi lideri comunişti de 


11. F. Stone, The Haunted Fifties: 1953-1963, Little, Brown, Boston, 1963, p. 80 
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dupărăzboi din Cehoslovacia și din alte țări din regiune au fost ulterior 
închişi sau spânzurați, unii la ordinul direct al lui Stalin, alții aproape 
sigur pentru că erau evrei. S-a dezvoltat un vocabular distinctiv pentru 
justificarea arestărilor. Cei condamnați prin procese trucate erau 
numiți trădători de clasă, duşmani ai poporului, trepăduşi, porci bur- 
ghezi, spioni imperialişti - şi, fireşte, când s-a ridicat Zidul Berlinului, 
scuza oferită a fost protecția împotriva fasciştilor. 

În Occident, am inventat propria listă de etichete injurioase: roşii, 
progresiști, tovarăşi de drum, simpatizanți comunişti. Preocupaţi cu 
pericolul spionajului sovietic şi hotărâți să nu reproducă politica 
împăciuitoare care netezise calea lui Hitler, politicienii americani au 
încercat să se ia la întrecere, părând unul mai vigilent ca altul. 
Comitete congresionale cereau să afle „Cine a pierdut China?“ şi 
încercau să expulzeze trădătorii din presă, din artă, din mișcarea 
muncitorească şi din toate departamentele guvernului. Vremurile 
cereau un lider înțelept şi puternic care să poată proteja țara de sub- 
versiune fără să se prindă în capcanele paranoiei şi ale fricii ilogice. 
Aceasta era nevoia, dar nu asta a dat buzna pe uşă. 


Senatorul Joseph McCarthy - mânios, fălcos şi veşnic indignat 
- avea instinctele unui Mussolini, însă nu și baza lui intelectuală. La 
fel ca Ducele, era un saltimbanc care iubea politica şi tânjea după 
putere. Spre deosebire de el, şi-a început viața publică ignorând în 
mare parte politica. Temperamentul său era al unui huligan fascist, 
dar la început nu a fost sigur încotro să-și îndrepte furia. În timpul 
primilor ani în Senat ai lui McCarthy, a încercat să se gândească la 
un unghi din care o ştire despre taxele pe blănuri, locuinţe publice, 
rațiile de zahăr sau aprovizionarea Pentagonului să devină una de 
senzaţie. A fost greu. La începutul anilor 1950, cu campania de rea- 
legere la orizont, a intensificat căutarea unei idei care să ţină prima 
pagină a ziarelor. 

Răspunsul, potrivit relatărilor din acele timpuri, a venit în timpul 
unei cine amicale la un restaurant din Washington cu alţi trei 
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romano-catolici: un avocat, un profesor şi un cunoscut preot iezuit. 
Avocatul a recomandat ca McCarthy să facă un efort semnificativ în 
numele St. Lawrence Seaway - un proiect important în domeniul 
infrastructurii. Prea plictisitor, a decis grupul. Profesorul a propus 
un plan care să dea fiecărei persoane în vârstă din America o sută de 
dolari pe lună. Prea scump, au hotărât. În cele din urmă, preotul a 
luat cuvântul: Dar comunismul şi amenințarea la siguranţa naţională? 
Cum ar fi asta ca problemă? Exact ce trebuie.! 

Aşa a început un fenomen care avea să divizeze America de la 
stânga la dreapta şi să ridice întrebări amenințătoare - de tipul celor 
cu care încă ne confruntăm - dacă un cetățean democrat poate fi 
convins să-şi trădeze propriile valori. 

Joe McCarthy avea pieptul bombat, ochii albaştri încadrați de 
sprâncene stufoase, energie nesecată şi experienţa unui muncitor la 
ferma de pui. Stilul său practic de a vorbi era pe placul multor alegă- 
tori, la fel ca reputaţia de a spune în gura mare lucrurile pe care 
politicienii mai convenţionali erau prea timizi să le şoptească. 
Senatorul era foarte sensibil la critici şi părea să nu-i pese prea mult 
dacă dezvăluirile lui surprinzătoare se bazau pe fapte. 

La doar o lună de la cina fatidică din Washington, McCarthy a 
spus la clubul femeilor din Wheeling, Virginia de Vest: „Ţin în mână 
o listă cu două sute cinci nume care au fost aduse la cunoștința secre- 
tarului de stat ca fiind membri ai partidului comunist și care totuşi 
încă lucrează şi modelează politica din Departamentul de Stat“?. 

A urmat un spectacol lung de trei ani, în timpul căruia McCarthy 
a atras extrem de multă atenţie din partea presei prorocind distru- 
gerea iminentă a Americii și făcând acuzaţii false pe care apoi a negat 


! Prietenul iezuit şi de mare ajutor al lui McCarthy, preotul Edmund Walsh, SJ, era 
decanul Şcolii de Servicii Externe din Georgetown, mai târziu redenumită în 
cinstea lui. Eu predau la Şcoala Walsh şi o fac de peste douăzeci de ani. Profesorii 
nu vorbesc prea mult despre cina preotului Walsh cu McCarthy. 

? Jack Anderson şi Ronald W. May, McCarthy: The Man, the Senator, the „Isms, 
Beacon Press, Boston, 1952, p. 194 
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că le-a făcut - doar pentru a inventa unele noi. A pretins că ar fi 
identificat persoane subversive în Departamentul de Stat, în armată, 
în comisiile de experți, în universități, în sindicatele muncitoreşti, în 
presă şi la Hollywood. Se îndoia de patriotismul tuturor celor care-l 
criticau, inclusiv ceilalți senatori. McCarthy era profund neglijent în 
privinţa surselor sale de informaţii şi mult prea superficial când făcea 
legături fără o bază logică. După părerea lui, erai vinovat dacă erai 
sau fuseseşi vreodată comunist, dacă participaseşi la o adunare unde 
era prezent un presupus simpatizant comunist, dacă citiseşi vreodată 
o carte scrisă de cineva cu înclinații comuniste sau aveai abonament 
la o revistă cu idei liberale. McCarthy, care era poreclit Joe Mitraliorul, 
deşi nu fusese niciodată mitralior, îndrăgea şi superlativele. Pe la 
mijlocul anului 1951, avertiza Senatul de „o conspirație atât de vastă 
şi de o infamie atât de mare încât face orice tentativă asemănătoare 
anterioară din istoria omenirii să pară minusculă“!. 

McCarthy n-ar fi devenit niciodată o senzaţie, nici n-ar fi distrus 
cariera atâtor oameni nevinovaţi dacă nu ar fi primit sprijin din partea 
unora dintre cele mai importante ziare din ţară şi finanțare din partea 
celor de dreapta cu buzunare largi. Ar fi fost demascat mult mai 
devreme dacă acuzaţiile lui nebuneşti nu ar fi fost întâmpinate cu 
tăcere de mulți lideri politici importanţi din ambele partide, care 
erau stânjeniți de tacticile lui abuzive, dar cărora le lipsea curajul de 
a-l înfrunta. Când a ajuns să se autodistrugă, un număr redus de 
oameni carelucrau în guvern fuseseră într-adevăr identificați ca fiind 
un risc pentru siguranță, dar niciunul datorită investigaţiilor precare 
ale senatorului de Wisconsin. 

McCarthy a amăgit atât de mulți oameni pentru că mulți îi 
împărtășeau neliniştile, apreciau stilul său vituperant şi le plăcea să-i 
vadă pe cei puternici frământându-se. Faptul că acuzaţiile lui erau 
primite cu resemnare sau cu indignare nu conta la fel de mult ca 
faptul că erau transmise şi repetate. Cu cât era acuzația mai 


1 Ibid., p. 237 
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incendiară, cu atât era mai mult preluată în media. Chiar şi scepticii 
susțineau ideea că, deşi McCarthy probabil exagera, trebuia să fie 
un foc sub fumul pe care îl împrăștia. Aceasta e şmecheria demago- 
gului, tactica fascistului, exemplificată cel mai scandalos de 
Protocoalele antievreiești și contrafăcute ale Înțelepților Sionului. 
Dacă repeţi o minciună destul de des, începe să sune ca şi cum 
trebuie — sau cel puţin ar putea - să fie aşa. „Neadevărul zboară, 
remarca Jonathan Swift, în timp ce adevărul vine şchiopătând în 
urma lui.“ Cariera lui McCarthy arată câtă isterie poate stârni un 
mincinos abil şi neruşinat, mai ales când pretinde că luptă pentru 
o cauză dreaptă. La urma urmei, dacă într-adevăr comunismul era 
răul suprem, multe puteau fi puse în pericol - inclusiv obiectivitatea 
şi moralitatea convenţională - dacă i te opuneai. 


În timpul unei mari părți din Războiul Rece, imperiul sovietic a 
fost un colos supraextins, luptându-se cu contradicții interne şi mânat 
mai mult de paranoia decât de orice ambiţie de cucerire globală. Acest 
imperiu însă era formidabil de bine înarmat, cinic şi suficient de 
nemilos astfel încât să merite o reacție vigilentă din partea societăţilor 
libere. Din fericire, existau lideri pe fiecare continent pregătiți să 
susțină o reprezentare democratică, o apărare solidă şi respectul 
pentru normele liberale. În Europa, aceste principii erau asociate cu 
un proces de integrare regională care reduceau restricțiile frontaliere, 
eliminau barierele tarifare şi dezvoltau o monedă comună. În Statele 
Unite, administraţiile din ambele partide aduceau contribuții majore 
prin măsuri precum programul lui Eisenhower „Atomi pentru pace“, 
Alianţa pentru Progres a lui Kennedy, deschiderea lui Nixon către 
China, respectul lui Carter față de drepturile omului şi sprijinirea 
democraţiei de către Reagan. Acestea şi alte inițiative demonstrau 
diferenţa fundamentală dintre un sistem condus de stat care ignoră 
drepturile individuale şi unul care îşi trage puterea de la oameni. 

Saga Războiului Rece însă nu era chiar atât de albă-neagră pe cât 
sugerează această dualitate. În Italia anilor 1920 şi Germania anilor 
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1930, teama de comunism a dus la apariția fascismului. După al 
Doilea Război Mondial, aceeaşi teamă a dat naştere acuzațiilor nesă- 
buite ale lui McCarthy şi dorinței din partea multor lideri democrați 
de a trece cu vederea represiunea când guvernele implicate erau 
anticomuniste. La începutul anilor 1970, Administrația Nixon 
număra printre partenerii din „lumea liberă“ dictaturile din Coreea 
de Sud, Filipine, Indonezia, Pakistan, Iran, Arabia Saudită, Egipt, 
Zair, Spania, Portugalia, Grecia, Argentina, Chile, Paraguay, Brazilia 
şi toată America Centrală, cu excepția statului Costa Rica - o listă 
ruşinoasă. 

Îmi amintesc de un vis pe care l-a avut mătușa unei prietene; 
femeia se numeşte Cleo şi a crescut în Kansas în timpul Marii Crize. 
În visul ei, e ridicată la cer când era doar un copil. Acolo, e întâmpi- 
nată de un înger care spune: „la-mă de mână şi o să-ţi arăt noua ta 
casă“. Îngerul şi Cleo se plimbă pe străzile luminoase ale raiului, mai 
strălucitoare decât orice altceva văzuse până atunci fetița emoționată. 
Însă, în loc să se oprească în fața uneia dintre casele frumoase, merg 
mai departe, apoi mai merg o vreme. Lumina începe să scadă, casele 
sunt mai mici acum şi străzile nu mai sunt la fel de drepte. În cele 
din urmă, ajung la o colibă mică aproape de marginea unei păduri 
dese, de-abia având destulă lumină să mai vadă ceva. Cleo întreabă 
„Asta e casa mea nouă?“ Îngerul răspunde „Mă tem că da; de-abia 
ai fost suficient de bună încât să intri“. 

În timpul Războiului Rece, multe guverne au crezut că e de ajuns 
să se definească prin acel lucru căruia i se împotriveau. Când a căzut 
Zidul Berlinului şi Cortina de Fier s-a dat la o parte, simplul antico- 
munism nu mai era recomandarea care fusese odată. Pentru a câştiga 
respect, guvernele trebuiau să ţintească mai sus decât „de-abia suficient 
de bun“. Asta, am putea spera, avea să se dovedească o veste bună. 


OPT 


„SUNT MULTE CADAVRE ACOLO“ 


a zece săptămâni după moartea lui Franklin Roosevelt şi la mai 

puţin de două luni după capitularea Germaniei, preşedintele 

Harry Truman a zburat la San Francisco pentru a le vorbi 
reprezentanţilor Organizaţiei Naţiunilor Unite abia fondate. Mesajul 
pe care l-a transmisa fost unul de profund optimism şi speranță, însă 
a inclus şi un avertisment. „Fascismul nu a murit cu Mussolini, a 
prevenit el. Hitler e terminat, dar sămânţa împrăștiată de mintea lui 
dereglată are o rădăcină fermă în multe creiere fanatice. E mai uşor 
să înlături tiranii şi să distrugi lagărele de concentrare decât să ucizi 
ideile care le-au dat naștere.“! 

Cea mai importantă idee la care s-a referit Truman era încrederea 
că propria naţiune a cuiva are atribute şi drepturi mai presus de ale 
altora. Agresivitatea arătată de Japonia militarizată a lui Tojo, Noua 
Romă a lui Mussolini şi presupusul Reich de o mie de ani al lui Hitler 
putea fi explicată, cel puţin în parte, de naționalismul nestăvilit al 
liderilor acelor țări şi al adepților acestora. Lumea - Occidentul şi 


1 Harry S. Truman, Remarks to founding session of the United Nations, San 
Francisco, California, 26 iunie 1945 
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Orientul - plătise un preț exorbitant pentru a ține piept nebuniei 
dezlănțuite de „creierele lor fanatice“. Cu toate astea, nu însemna că, 
în timp ce istoria făcea trecerea de la războiul fierbinte la cel rece, 
Uniunea Sovietică şi adversarii săi aveau să vadă naționalismul în 
aceeaşi lumină. 

În teologia comunistă, preocuparea pentru identitatea națională 
este un păcat de moarte, o obsesie creată de cei bogaţi pentru a dis- 
trage atenţia proletariatului şi de a-l împiedica să-şi impună propriile 
interese. Din această perspectivă, nutrirea mândriei etnice este ceva 
mai mult decât o tactică pentru divizarea muncitorilor, convingându-i 
să-şi pună uniforme diferite şi să se măcelărească unul pe altul pentru 
binele producătorilor de arme şi al băncilor. Astfel, regimurile comu- 
niste, mai ales în societăți marcate de diversitate precum URSS şi 
Iugoslavia, au interzis manifestările publice de sentimente naționaliste. 
În lumea necomunistă însă, naționalismul este deseori considerat un 
instinct uman de bază care devine periculos doar când este dus la 
extrem. În mod obişnuit, se manifestă în moduri inofensive. De 
exemplu, în copilărie, sărbătoream Ziua Naţională a Cehoslovaciei 
îmbrăcând portul național şi împărțind flori în fața ambasadei unde 
era biroul tatălui meu; asta era sarcina mea. 

La maturitate, nu mi-am ascuns niciodată mândria de a fi ame- 
ricancă, chiar şi față de cunoştinţele care o iau drept un fel de şovinism 
nesofisticat. Identificarea pe care o simţim cu locurile unde trăim 
sau în care ne-am născut ne poate da o ancoră într-o lume haotică 
şi ne poate întări legăturile cu familia, comunitatea şi generaţiile care 
au venit înaintea noastră şi vor urma după noi. În cel mai bun caz, 
asemenea sentimente sunt o celebrare a culturii şi a tot ce implică ea 
sub formă de literatură, limbă, muzică, mâncare, poveşti şi chiar 
fauna pe care o asociem cu patria noastră - vulturul în America, de 
exemplu, sau, în Republica Cehă, ce a mai rămas din leii, lupii şi urşii 
noștri. 

Există însă un punct critic unde loialitatea față de trib se încheagă 
în resentiment şi ură, apoi în agresivitate față de alții. Atunci apare 
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fascismul în peisaj, urmat de o varietate de dușmani, până la (şi inclu- 
zând) Holocaustul și războiul mondial. Din cauza acestei istorii, 
oamenii de stat de după război au înființat organizaţii care să-i împie- 
dice pe naționaliștii amăgiţi cu iluzii deşarte să încalce drepturile 
vecinilor lor. Aceste organisme includ Organizaţia Naţiunilor Unite 
- de unde şi discursul lui Truman - şi instituţii regionale din Europa, 
Africa, Asia şi America. 

Când a luat sfârşit Războiul Rece, blocul sovietic şi-a pierdut 
abilitatea de a înăbuși exprimarea atitudinilor naţionaliste. În același 
timp, multe țări au primit ocazia de a se alătura unor grupuri din 
care fuseseră excluse. Aceste combinaţii au adus unele popoare mai 
aproape şi pe altele le-a îndepărtat. În Europa Centrală și regiunea 
baltică, cetăţenii statelor abia eliberate priveau cu speranţă spre 
Occident în timp ce se pregăteau să intre în NATO şi Uniunea 
Europeană. În alte părți ale lumii, forțele înăbușite de furie partizană 
au profitat de pământul dezgheţat pentru a se târî ca nişte şerpi 
veninoşi afară din vizuinile lor. 

În 1993, am început să lucrez ca reprezentant permanent al 
Americii la un ONU foarte ocupat, unde diplomaţii se confruntau 
cu conflictele care apăruseră aproape peste noapte în Georgia, 
Armenia, Azerbaidjan, Somalia, Angola, Liberia, Mozambic, Sudan, 
Haiti, Cambodgia, Afganistan şi Tadjikistan. Până atunci, organizația 
mondială se concentrase pe războaiele între state. Acum eram chemaţi 
să reacționăm la haosul din interiorul statelor, dintre care cel mai 
oribil a fost genocidul provocat în Rwanda de militanții hutu. Altă 
regiune de lupte prelungite şi înfiorătoare erau Balcanii. 

La începutul mandatului meu, am zburat peste Atlantic şi jumătate 
din Europa pentru a ajunge la o groapă de gunoi din colțul unui câmp 
arat, la câțiva kilometri de oraşul croat Vukovar. Privind în jur la 
resturi, nu se vedeau prea multe - doar câteva frigidere ruginite şi 
fragmente de unelte de fermă, înconjurate de colaci de sârmă ghim- 
pată. Însă în pământul de dedesubt se aflau cadavrele a peste două 
sute de pacienţi dintr-un spital croat - bărbaţi, femei şi copii 
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nevinovați care, cu câteva luni mai devreme, fuseseră ridicați din 
paturi, duşi afară şi ucişi de vecinii lor sârbi. Voiam să ştiu motivul. 
Mai târziu în aceeași zi, m-am întâlnit cu liderii sârbi locali. Nu au 
făcut niciun efort să nege că acea crimă în masă avusese loc; se minu- 
nau de preocuparea mea. Nu înţelegeam influenţa trecutului? De ce, 
după atâţia ani de gelozie şi ură, m-aş fi aşteptat să se schimbe ceva? 


Slobodan Milosevic era un afacerist iugoslav care a reuşit să urce 
în ierarhia oficială comunistă după moartea, în 1980, a conducăto- 
rului de multă vreme al ţării, Tito. În timp ce-şi consolida poziţia, 
Milošević a adoptat linia partidului, favorizând Iugoslavia „frăţiei şi 
unității“, cum spunea sloganul, în care toate grupurile erau tratate la 
fel. Atitudinea i s-a înăsprit când, chiar înainte de finalul deceniului, 
a fost ales preşedintele Serbiei. Deşi a continuat să pretindă că susține 
idealul Iugoslaviei multinaționale, gătea şi bucăţi de carne roşie ca să 
aţâţe apetitul partizanilor sârbi: 


Trebuie să asigurăm unitatea în Serbia dacă dorim - ca repu- 
blica iugoslavă cea mai mare şi mai populată - să dictăm 
cursul evenimentelor viitoare. [...] Dacă trebuie să luptăm, 
atunci, Doamne, vom lupta şi sper să nu fie atât de nebuni 
încât să lupte împotriva noastră. Pentru că dacă nu ştim să 
muncim bine sau să facem afaceri, măcar ştim să luptăm cum 


trebuie.! 


Asemenea altor oratori naționaliști, Milošević se baza pe tradițiile 
literare, religioase şi artistice care ținuseră poporul unit în timpul 
secolelor de dominație străină. A exploatat mânia născută din înfrân- 
gerile din trecut în faţa turcilor otomani şi a naziștilor şi a cerut 
vigilență împotriva duşmanilor moderni închipuiți, precum CIA, 


! Steve Engleberg, „Carving Out a Greater Serbia“, New York Times, 1 septembrie 
1991 
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Germania şi Vaticanul. S-a inspirat dintr-un memoriu semnat de 
două sute de membri ai Academiei Sârbe de Artă şi Ştiinţe, în care 
sârbii erau descrişi ca un popor oprimat şi care cerea includerea 
tuturor celor de acelaşi neam într-un singur stat. 

Când, în 1991 şi 1992, Iugoslavia s-a destrămat cu greu în cinci 
părți, această destrămare a fost cea mai chinuitoare în Bosnia- 
Herţegovina, în care exista o majoritate musulmană, dar care găzduia 
şi comunități sârbe şi croate semnificative. Ca parte a acestei destră- 
mări, Milosevic le-a permis sârbilor bosniaci din armata iugoslavă 
să se întoarcă acasă cu toate armele, dându-le un avantaj în ceea ce 
avea să devină în scurt timp un război civil îngrozitor. 

Fiecare tabără implicată în baia de sânge bosniacă putea fi 
învinovățită de încălcarea drepturilor omului, însă sârbii aveau putere 
de foc mai mare şi au comis, de departe, cele mai cumplite crime. 
Încă de la începutul verii anului 1992 existau nouăzeci şi patru de 
lagăre de concentrare organizate de sârbi în care, se spunea, zeci de 
mii de prizonieri erau bătuţi, înfometați sau violați. Deşi Milošević, 
din poziţia lui avantajoasă de la Belgrad, nu comanda în mod direct 
aceste operaţiuni, ştia că aveau loc — la fel ca lumea întreagă. A con- 
tinuat, cu toate astea, să furnizeze sprijin financiar şi militar ucigaşilor 
şi violatorilor. 

Musulmanii bosniaci nu aveau forţe aeriene sau fabrici de muniţie 
care să-i susțină, însă absenţa țintelor strategice nu a încetinit cu 
nimic atacul sârb; obuzele au căzut peste piețele în aer liber, magazine, 
ciclişti şi copiii care se dădeau cu sania sau se jucau în zăpadă. Clădirile 
de apartamente, deseori lovite, aveau găuri mari căscate acolo unde 
ar fi trebuit să fie ferestre. Ţintaşii sârbi au transformat bulevardul 
principal din Sarajevo în ceea ce a ajuns să fie cunoscut drept „Aleea 
Lunetiştilor“. În zonele rurale, efectele tulburătoare ale luptelor au 
înrăutățit condiţiile şi așa grele. Disperaţi după medicamente şi mân- 
care, sătenii depindeau de pachetele lansate cu paraşuta, care deseori 
ratau ţinta, şi de convoaiele care rareori mai ajungeau. Mulţi au deve- 
nit înfometați, unii au murit de inaniţie, au murit şi copii. Doctorii 
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erau obligați să opereze fără anestezic, extrăgând gloanțe din corpurile 
oamenilor la lumina lumânării. Jumătate din populația Bosniei a fost 
strămutată; unu din douăzeci de oameni a pierit. 

Cu câțiva ani înainte, am călătorit prin regiune şi am rămas impre- 
sionată de respectul Iugoslaviei față de moştenirea ei și de existența, 
deseori în acelaşi oraș, a bisericilor romano-catolice și ortodoxe şi 
Chiar a câte unei moschei sau a mai multora. Acum, locurile sfinte 
zăceau în ruine şi Biblioteca Naţională din Sarajevo, cu colecţia sa 
de cărți rare din perioada otomană, fusese bombardată şi arsă. 

Oroarea a atins apogeul în 1995, când, în decurs de zece zile din 
luna iulie, soldații comandaţi de generalul Ratko Mladić au executat 
şapte mii opt sute de bărbaţi şi băieți musulmani din interiorul şi din 
jurul orașului Srebrenica şi le-au aruncat cadavrele în gropi comune. 
După patru ani de şovăieli, crimele au declanşat, în sfârşit, un efort 
diplomatic serios din partea oficialilor occidentali şi ai ONU în vede- 
rea încetării războiului. Cu toate astea, deşi procesul era în desfăşurare, 
sârbii bosniaci au atacat o piață alimentară din Sarajevo, ucigând 
treizeci şi şapte de civili. Date fiind crimele anterioare, provocarea a 
fost suficientă pentru ca, două zile mai târziu, peste cincizeci de 
aeronave NATO, zburând de la bazele din Italia şi Marea Adriatică, 
să lovească poziţiile sârbilor din jurul oraşului Sarajevo. S-au alăturat 
şi artileriile franceze şi britanice. Până la acea dată, a fost cea mai 
mare operaţiune de luptă a NATO din istorie. 

Atacurile aeriene au avut un impact militar, însă efectul mai grăitor 
a fost cel psihologic. Cu NATO de pază, sârbii bosniaci nu mai puteau 
face pe bătăușii; domnia terorii lor se sfârșise. În prima săptămână 
din septembrie, părțile au căzut de acord să arunce armele şi să trăiască 
alături într-un stat unic. Înțelegerea a fost baza Acordurilor de la 
Dayton, iniţiate pe 21 noiembrie 1995, prin care s-a încheiat războiul 
din Bosnia. 

Criza din Balcani a fost inseparabilă de istoria care a precedat-o. 
Victimele musulmane i-au acuzat pe sârbii bosniaci de epurare etnică 
şi genocid, cele mai groaznice crime de război din Europa după 
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atrocitățile fasciste ale celui de-al Doilea Război Mondial. Milošević 
a arătat spre abuzurile comise de naționaliștii croaţi, dintre care unii 
luaseră partea lui Hitler în acel conflict. Observatorii din toată lumea 
şi-au amintit de fotografiile din urmă cu o jumătate de secol cu pri- 
zonieri subnutriți — cu pielea întinsă pe schelete - lâncezind în lagă- 
rele de concentrare. Până să acţioneze NATO în sfârşit, anii de 
diplomaţie ineptă m-au făcut să mă gândesc la tentativa ruşinoasă şi 
inutilă a Europei de a-l domoli pe Hitler înainte de invadarea 
Cehoslovaciei. A existat un acord general doar în privința unui singur 
aspect. După ce luptele au încetat în cele din urmă, după ce peste o 
sută de mii de oameni au fost uciși, n-ar trebui niciodată să mai 
permitem ca Balcanii să fie sfâşiați de violența de sectă. 


Dis-de-dimineaţă, pe 16 ianuarie 1999, m-am trezit cu anunţul 
unui post de radio de ştiri. Stând întinsă în lumina slabă a zorilor din 
miez de iarnă, am auzit o ştire despre evenimente petrecute la aproape 
opt mii de kilometri distanță. „Sunt multe cadavre acolo, spunea o 
voce. Oamenii au fost împuşcaţi în diverse moduri, majoritatea de 
aproape.“ „Niciodată“ se întâmpla deja. 

Masacrul din oraşul Racak a lăsat în urmă patruzeci şi cinci de 
civili morți; cel mai tânăr avea doisprezece ani; cel mai vârstnic, 
nouăzeci şi nouă. Racak se află în Kosovo, o provincie din Serbia 
locuită de puţin peste două milioane de oameni şi situată pe linia 
nesigură care despărțea cândva musulmanii din Europa de creştini. 
Tragedia a fost o crimă care ar fi trecut neobservată pe plan 
internațional dacă nu ar fi existat fantomele istoriei. 

În Kosovo, în 1389, forțele sârbe suferiseră o înfrângere după o 
luptă crâncenă în fața cavaleriei mobile a Imperiului Otoman. 
Căpetenia sârbă, prinsă de turci, a fost adusă în faţa sultanului şi 
decapitată. De-a lungul secolelor, mulți sârbi, în timp ce cinsteau 
vitejia forțelor lor, tânjeau să răzbune acea înfrângere. Pentru ei, 
Kosovo era un loc esenţial pentru identitatea lor. 
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Odată cu trecerea anilor, populația din provincie a fost profund 
afectată de apropierea de Albania învecinată şi de impactul cultural 
al dominaţiei turce. În anii 1990, cei mai mulți locuitori din Kosovo 
erau de etnie albaneză și de credință musulmană. Sârbii creştini erau 
o minoritate redusă. Sub conducerea lui Tito, albanezii din Kosovo 
obținuseră dreptul de a avea propriile şcoli şi alte instituții. Acest aspect 
îi nemulțumea pe locuitorii sârbi, care se plângeau de discriminare 
religioasă şi de faptul că erau scoşi din căminul lor străvechi de musul- 
mani, cu natalitatea lor sporită. Milosevic, când a ajuns la putere în 
1989, a revocat privilegiile acordate albanezilor, făcându-le pe plac 
sârbilor. Acest lucru, la rândul său, i-a determinat pe albanezii militanți 
să pună bazele Armatei de Eliberare din Kosovo (UÇK), un grup de 
luptători de rezistență care militau pentru independenţa totală. 

Tacticile agresive ale UÇK au oferit o scuză pentru politica intran- 
sigentă a lui Milosevic şi l-au ajutat la nivel diplomatic. Dacă ar fi fost 
înțelept, ar fi putut orienta opinia lumii împotriva luptătorilor de 
gherilă sprijinind aspirațiile spre autonomie ale cetățenilor cumpătați 
din Kosovo. Cu toate acestea, el nu vedea disputa etnică drept o 
problemă politică şi diplomatică ce trebuia rezolvată; vedea doar un 
duşman ce trebuia distrus. A fost o atitudine care a dus la masacrul 
de la Racak şi, nu după mult timp, la capitolul final profund nefericit 
al domniei acestui dictator. 


Eram atunci în al treilea an de mandat ca secretar american de 
stat. Eu şi preşedintele Clinton am considerat că era datoria noastră 
să folosim instrumentele de securitate națională pe care le aveam la 
dispoziţie pentru a împiedica pierderea altor vieţi nevinovate. După 
ce ne-am sfătuit cu colegii din Europa, l-am presat pe liderul sârb să 
găsească o cale paşnică de ieşire din criză. Ca să-l influenţez, l-am 
avertizat că, la fel ca în Bosnia, NATO era pregătit să înceapă atacuri 
aeriene pentru a proteja civilii. Conform planului pe care l-am ela- 
borat, Kosovo avea să primească dreptul la autonomie, însă UÇK 
trebuia să se dezarmeze și cererea de independenţă să fie amânată. 
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Le ceream ambelor tabere să facă un compromis. După multe ezitări, 
albanezii din Kosovo au spus da. Pentru a cădea la înțelegere, trebuia 
să-l conving pe liderul de la Belgrad. 

Slobodan Milošević nu se potrivea cu stereotipul ticălosului fas- 
cist. Nu era flamboaiant ca Mussolini, nici nu ţipa ca Hitler. Avea o 
față roșcovană, cărnoasă și fără riduri. Îşi cultiva o atitudine cordială 
şi tindea să o facă pe nevinovatul în discuţii. Mulţi considerau că era 
influenţat de atitudinea inflexibilă a soţiei lui, Mirjana Marković, o 
profesoară marxistă a cărei mamă fusese torturată şi ucisă de nazişti. 

Milosevic, care insista că era democrat, avea o idee neobişnuită 
despre ce presupunea această vocaţie. A exercitat un control despotic 
asupra mijloacelor de presă din ţară, a suprimat opoziţia politică şi 
a creat o forță paramilitară ca să intimideze rivalii locali. Chiar şi 
atunci când alimenta luptele cumplite din Bosnia, susținea că voia 
pace; şi, în timp ce civilii erau măcelăriți în Sarajevo, insista că sârbii 
erau principalele victime. Cu un an mai devreme, când l-am întâlnit 
la Belgrad, îmi ţinuse o predică despre istoria poporului său. I-am 
amintit că trăisem într-o vreme în Iugoslavia şi că tatăl meu scrisese 
o carte despre ţara aceea, pe care a dedicat-o oamenilor care trăiau 
acolo. Tatăl meu îmi mărturisise că dacă nu s-ar fi născut ceh, i-ar fi 
plăcut să fie sârb; așa că eram destul de bine informată. 

I-am spus lui Milosevic că Statele Unite erau dornice să aibă o 
relaţie bună cu el, dar asta nu însemna că eram dispuşi să stăm deo- 
parte şi să nu facem nimic în timp ce el îi asuprea pe alţii. Acesta a 
fost mesajul pe care l-am repetat pe măsură ce criza din Kosovo se 
agrava. Am subliniat faptul că o înţelegere negociată era posibilă; 
UÇK promisese să depună armele, cu condiţia ca o forță internaţională 
să fie trimisă pentru prevenirea altor masacre. „Este o înţelegere pe 
care ar trebui să o faceţi, am spus eu. Rezolvarea problemei Kosovo 
va pune capăt izolării internaționale a Serbiei şi vă va permite să vă 
concentrați pe dezvoltarea economiei şi pe apropierea de Europa.“ 

Milošević m-a asigurat de dorinţa lui de reconciliere şi devota- 
mentul său față de diversitatea culturală. Prețuia pluralismul atât de 
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mult, spunea el, încât nu putea semna un acord care să-i lase pe 
musulmanii albanezi să domine în Kosovo. Am remarcat că musul- 
manii alcătuiau nouăzeci la sută din populație şi că planul la care ne 
gândeam noi avea să protejeze minoritatea sârbă. Milošević însă se 
ataşase de o serie alternativă de date. A insistat că jumătate sau mai 
mult din oamenii din Kosovo nu erau albanezi, ci sârbi, turci, mun- 
tenegreni sau romi şi a întrebat dacă mă aşteptam de la el să stea 
deoparte şi să se uite cum albanezii îi forțau să-şi lase casele. Kosovo, 
a spus el, apăra Occidentul creştin de islam acum cinci sute de ani. 

Am afirmat că scopul trimiterii pacificatorilor internaţionali în 
provincie era să ne asigurăm că cetăţenii de toate naționalităţile şi 
credinţele puteau trăi acolo în pace. Milošević era încăpățânat din 
fire, iar experiența sa de comunist iugoslav îl convingea că avea drep- 
tate, ca şef de stat, să-şi impună voința. Când a devenit clar, după 
discuţia noastră, că nu aveam să renunțăm la principiile noastre, a 
căutat să anticipeze problema. 

Fără vreun avertisment, a ordonat ca forțele de siguranţă să intre 
în Kosovo ca să incendieze casele, să aresteze liderii politici şi 
jurnaliştii şi să stârnească panica. Scopulsău era să-i alunge pe alba- 
nezi din țară, astfel încât să nu mai reprezinte majoritatea în Kosovo. 
În câteva săptămâni, sute de mii de oameni fuseseră obligați să plece 
cu trenul, cu camionul, cu maşina sau pe jos şi să găsească adăpost 
temporar în oraşele de corturi construite în grabă care apăreau pe 
câmpurile şi dealurile din împrejurimi. După cum am amenințat, 
NATO a începutatacurile aeriene pentru a-i forța pe sârbi să cedeze. 
După două luni şi jumătate de lupte, Alianţa a câştigat, Milošević a 
capitulat, refugiații s-au întors şi, cu ajutor internațional, locuitorii 
din Kosovo au instalat un guvern propriu. 

Criza din Kosovo aimplicat un loc mic şi o problemă mare. Fusese 
o vreme, nu cu mult înainte, când comunitatea globală ar fi negat 
orice interes oficial în ceea ce făcea un guvern cu bărbații şi femeile 
din propria jurisdicție. Suveranitatea națională era piatra de temelie 
recunoscută a sistemului internațional. Hitler însă arătase cum un 
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dictator poate face din ceva oarecum legal ceva intolerabil din punct 
de vedere moral. După lagărele de exterminare, trebuia să se tragă o 
linie de către oamenii cu conștiință - o linie dincolo de care un con- 
ducător (şi cei aflați sub comanda lui) să nu poată trece. 

Procesele de la Niirnberg au stabilit principiul că nici „respectarea 
legii“, nici „îndeplinirea ordinelor“ nu reprezentau o apărare legală 
suficientă pentru cei acuzaţi de încălcarea standardelor de bază ale 
civilizației. În 1948, Declaraţia Universală a Drepturilor Omului a 
oferit un cadru pentru tragerea la răspundere a guvernelor, urmată 
în trei ani de Convenţia pentru prevenirea şi reprimarea crimei de 
genocid. În anii 1970 şi 1980, s-au emis sancțiuni internaționale 
împotriva Rhodesiei şi Africii de Sud rasiste, transformând în cele 
din urmă ambele țări. În aceeași perioadă, Statele Unite şi UE au 
început să facă din respectarea drepturilor omului o condiţie de 
ajutorare militară străină. În timpul conflictului din Bosnia, un tri- 
bunal internațional a fost înființat pentru urmărirea în justiție a 
vinovaţilor de crime împotriva umanității. Am fost o susținătoare 
fermă a tribunalului fiindcă doar printr-un proces în instanță este 
posibilă stabilirea vinovăţiei individuale pentru crime care ar fi altfel 
atribuite unui grup întreg - şi nimic nu contribuie mai mult la 
declanșarea ciclurilor adiționale de violență decât percepția de vină 
colectivă. Printre cei condamnaţi de tribunal a fost şi Milošević, care 
a fost acuzat de genocid în Bosnia şi de deportare forţată a sute de 
mii de oameni din Kosovo.! 


Sfârşitul rivalității superputerilor a fost un moment de optimism 
inestimabil: a treia oportunitate decisivă din secolul XX. Cea dintâi 


! Procesul lui Milošević a început în anul 2002, însă în 2006 a fost încheiat fără un 
verdict în urma decesului său cauzat de un atac de cord. În 2016, într-un caz 
separat, tribunalul a remarcat atât rolul lui Milošević în finanțarea sârbilor 
bosniaci, cât şi lipsa de dovezi care să-l implice în atrocitățile comise de aceştia. În 
2017, Ratko Mladic, care fusese comandantul sârb la Srebrenica, a fost condamnat 
pentru genocid şi crime de război. 
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apăruse în urma Primului Război Mondial, conflictul care, după cum 
spera preşedintele Woodrow Wilson, avea să lase lumea sigură pentru 
democrație; în schimb, dorința de răzbunare a Germaniei, pe o parte 
a Atlanticului, şi retragerea Americii în izolaționism, pe cealaltă parte, 
a aprins fascismul şi a lăsat loc pentru flăcările acestuia. A doua ocazie 
a însoțit victoria Aliaților în al Doilea Război Mondial. De această 
dată, comunitatea internațională a fondat instituții care, cu toate 
defectele lor, au sprijinit prosperitatea şi au ajutat la evitarea încă unui 
conflict global. Căderea Zidului Berlinului a marcat al treilea punct 
de cotitură — o şansă nouă de a face lumea mai stabilă, mai civilizată 
şi mai justă. 

În timpul celor două mandate ale preşedintelui Bill Clinton, Statele 
Unite au fost în linia întâi a acestui efort — şi nu doar în Balcani. Am 
ajutat la limitarea arsenalelor nucleare în urma destrămării Uniunii 
Sovietice. Am obținut aprobarea unei convenții internaționale pentru 
interzicerea armelor chimice. Deschizând uşile NATO, am creat un 
stimulent pentru țările din Europa Centrală de a-şi întări democrațiile 
şi de a preveni dezbinarea sectantă care făcuse regiunea vulnerabilă 
în fața fascismului. Am încurajat China şi India să-şi liberalizeze 
economiile şi am dat o formă regulilor pentru comerţ internațional 
printr-o nouă Organizaţie Mondială a Comerţului. Am inițiat pro- 
cesul Summitului Americilor de creştere a cooperării în emisfera 
vestică şi am conlucrat cu liderii africani în vederea încheierii răz- 
boaielor provocate de neînțelegerile etnice şi religioase. Am vorbit 
frecvent în numele drepturilor omului, al emancipării femeii, al 
condiţiilor mai bune pentru muncitori şi al protecției mai eficiente 
a mediului. 

În sfârșit, în iunie 2000, am adus laolaltă reprezentanții a peste o 
sută de națiuni la prima conferinţă a Comunității Democraţiilor, un 
eveniment găzduit de Polonia. Tema conferinţei era că țările trebuiau 
să se ajute una pe alta pentru a se achita de responsabilitățile care vin 
odată cu eticheta de democraţie. Nu a fost un eveniment festiv. Ne-am 
adunat la Varşovia pentru că am recunoscut faptul că întărirea 
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câştigurilor democratice avea să fie un proces lung şi dificil. Eram 
încurajați însă de participarea impresionantă şi de aparenta sinceritate 
a angajamentelor luate. Am plecat din Polonia crezând că, în bătălia 
pentru opinia mondială, democraţia - mai mult ca niciodată până 
atunci în istorie — ocupa o poziţie avantajoasă. Nu ştiam atunci ce 
avea să aducă noul secol. 


NOUĂ 


O ARTĂ DIFICILĂ 


A 
n 1895, a apărut o caricatură într-o revistă umoristică britanică, 


Punch. Fa înfățișa un episcop şi familia lui împărțind micul dejun 

cu un tânăr ajutor de paroh sau preot. Studiind oul pe care oas- 
petele său îl mânca, episcopul se îngrijoră cu glas tare că ar putea fi 
stricat. Preotul răspunde politicos, „O, nu, domnule, vă asigur - unele 
părți din el sunt excelente!“ 

Astăzi, pe tot globul, am putea spune ceva asemănător despre 
starea democraţiei. Diferenţa este că se poate face puţin pentru a 
salva oul pe jumătate mâncat al preotului. Cu ajutorul prietenilor săi 
însă, democraţia poate fi aproape întotdeauna reparată, apoi 
îmbunătățită. 


Pe o durată de peste trei decenii, am lucrat mai întâi ca 
vicepreşedinte, apoi ca preşedinte al Institutului Naţional Democratic 
(NDI) care, alături de organizaţiile sale surori din Statele Unite şi 
străinătate, ajută la eforturile indigene de dezvoltare a instituţiilor şi 
abilităților democratice. În acest rol, organizaţia a remarcat eveni- 
mente istorice importante, precum mişcarea Puterea Poporului, care 
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în 1986 a zădărnicit încercarea dictatorului filipinez Ferdinand 
Marcos de a fura alegerile prezidenţiale anticipate; doi ani mai târziu, 
plebiscitul care a pus capăt conducerii represive a generalului chilian 
Augusto Pinochet. NDI a fost prezent şi în timpul alegerilor istorice 
din 1994 din Africa de Sud, care au sfâşiat cortina apartheidului şi 
- în urma Războiului Rece - a fost martor la renașterea democraţiei 
în Europa Centrală şi la tranzițiile mai recente din Indonezia, Nepal, 
Nigeria şi Tunisia. 

Poziţia NDI-ului este una strict de sprijin. Nici nu susține un 
partid sau o agendă politică anume, nici nu consideră democraţia 
un sistem rigid care să arate la fel în Asia, de exemplu, ca în Africa 
sau în America. În interiorul cadrului anumitor principii de bază, 
democraţia este o metodă prin care popoare foarte diferite îşi exprimă 
libertatea. Misiunea NDI-ului este să ajute oficialii şi activiştii locali 
să profite de pe urma experienţelor altora şi să o facă dincolo de 
graniţe şi regiuni. Lecţiile învăţate ar putea facilita un proces electoral 
eliberat de petele nedreptăţii şi corupției; sau ar putea oferi idei prac- 
tice despre cum să modernizeze o legislatură, să profesionalizeze 
partidele politice, să creeze spaţiu pentru societatea civilă sau să se 
asigure că femeile, tinerii şi minoritățile sunt reprezentaţi corect în 
luarea deciziilor. 

NDI are grijă să arate că democraţia înseamnă mult mai mult 
decât alegerea unui lider în urma umplerii unei urne cu voturi. Este 
un lucru esenţial, însă niciodată suficient. Nu există eroare mai 
comună decât să presupui că acela care a câştigat alegerile are dreptul 
să facă orice doreşte. Într-o democraţie adevărată, liderii respectă 
dorința majorităţii, dar şi drepturile minorității - una fără cealaltă 
nu este de ajuns. Asta înseamnă că protecția constituțională pentru 
individ trebuie să fie apărată, chiar şi atunci când această protecție 
devine stânjenitoare pentru partidul aflat la putere. Cu ani înainte 
de a ajunge în funcţie, Hitler le-a spus celorlalți nazişti: „Constituţia 
este doar harta arenei de luptă, nu scopul. [...] Odată ce vom dobândi 
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puterea constituțională, vom modela statul într-o formă pe care o 
considerăm convenabilă“!. 

NDI şi grupuri similare oferă un contrapunct pentru acest tip de 
aroganță. Eforturile lor sunt vitale pentru că, atunci când guvernele 
libere eşuează, liderii autoritari sunt încurajați — şi pentru că oficialii 
aleşi în multe regiuni sunt implicaţi într-o luptă constantă pentru 
îndeplinirea aşteptărilor cetăţenilor lor. Statele Americii Centrale, El 
Salvador, Honduras şi Guatemala, de exemplu, au ieşit după o peri- 
oadă chinuitoare de războaie civile dintre stânga și dreapta doar ca 
să se trezească - din cauza bandelor violente - cu trei dintre cele mai 
mari cote ale omuciderilor de pe toată planeta. Afganistanul şi Irakul 
sunt în continuare amenințate de teroriști în timp ce încearcă, deseori 
cu un curaj imens din partea cetățenilor de rând, să pună în practică 
principiile democratice. În Africa, multor guverne le lipsesc resursele 
financiare pentru a îndeplini nevoile oamenilor lor. În Myanmar, 
apariția îndelung aşteptată a democraţiei a fost maculată de o oribilă 
campanie de epurare etnică orientată împotriva minorității musul- 
mane Rohingya. 

Cicero a declarat că „este o artă dificilă să conduci o republică“?. 
Între epoca lui şi a noastră, guvernarea nu a devenit mai uşoară. 
Gândiţi-vă că dintre cei care anul acesta împlinesc şaisprezece ani, 
aproape nouă din zece o vor face într-o ţară cu un standard de viață 
sub medie. În cele cincizeci cele mai sărace țări din lume, populaţia 
adultă va creşte de peste trei ori până la mijlocul secolului. La nivel 
global, peste o treime din forța de muncă nu are o slujbă cu normă 
întreagă. În Europa, șomajul printre tineri este de peste douăzeci şi 
cinci la sută, iar nivelul este și mai ridicat pentru imigranți. În Statele 
Unite, unu din şase tineri nu merge nici la şcoală, nici nu munceşte. 
Salariile, în termeni reali, stagnează încă din anii 1970. 


| Bracher, The German Dictatorship, p. 193 
2 Edith Hamilton, The Roman Way, W.W. Norton, New York, 1932, p. 58 
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Acestecifre ar fi îngrijorătoare în orice moment, dar sunt cu atât 
mai tulburătoare acum când atât de multe ţări au populaţii ce se 
apropie de majorat, oameni dornici să-și înceapă carierele, dar care 
nu au o șansă reală să facă asta. Gândiţi-vă la doctorandul care 
sfârşeşte prin a conduce taxiul; la absolventul de colegiu care sapă 
şanţuri; şi la cel care a abandonat liceul care nu se poate angaja deloc. 
Oamenii vor să voteze, dar au nevoie să mănânce. În multe ţări, 
climatul aminteşte de cel care, acum o sută de ani, a dat naştere fas- 
cismului italian şi german. 


Inovația este primul generator de locuri de muncă, însă și distru- 
gătorul numărul unu. Tehnologia a permis companiilor să crească 
productivitatea - un avantaj pentru consumatori, dar nu pentru cei 
ale căror slujbe sunt depășite. De aceea avem mai puţini mineri, 
muncitori pe câmp, nituitori, sudori, cizmari, funcționari bancari, 
croitori, fierari, dactilografi, jurnalişti de presă scrisă, vânzători 
ambulanți și telefonişti — un deficit nu tocmai echilibrat de o creştere 
a scriitorilor de coduri, a consultanților, a tehnicienilor de servicii 
medicale, a consilierilor pentru tot felul de dependențe şi a starurilor 
de emisiuni TV. Cel mai redutabil concurent pentru orice muncitor 
este o maşină care poate să facă aceeaşi muncă pe gratis. Această 
concurenţă inegală între invențiile noastre şi forța noastră de muncă 
a scăzut salariile şi a răpit milioanelor de oameni demnitatea care 
vine odată cu o slujbă sigură - precum și sentimentul valoros că eşti 
util şi optimismul față de ceea ce urmează. 

Pe acest fundal, mulți au sărbătorit cu entuziasm - inclusiv eu - 
sfârşitul Războiului Rece. În 2017, indexul democraţiei calculat de 
The Economist a arătat un declin al stării de sănătate a democrației 
în şaptezeci de țări, folosind criterii precum respectul faţă de procesele 
echitabile, libertatea religioasă şi spaţiul acordat societăţii civile. 
Printre naţiunile care au avut procentaje scăzute au fost Statele Unite, 
care au fost considerate pentru prima dată „o democraţie defectu- 
oasă“, nu una „deplină“. Analiştii nu au dat vina pe Donald Trump 
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pentru această cădere în dizgrație, ci mai degrabă au atribuit alegerea 
sa pierderii încrederii americanilor în propriile instituții. „Încrederea 
poporului în guvern, în reprezentanții aleşi și în partidele politice a 
ajuns la niveluri extrem de joase“, a conchis raportul, adăugând că 
„aceasta este o tendinţă pe termen lung“. Numărul americanilor care 
spun că au încredere în guvern „aproape întotdeauna“ sau „de cele 
mai multe ori“ a scăzut de la peste şaptezeci la sută, la începutul anilor 
1960, la sub douăzeci la sută, în 2016. 

Da, încă mai există câştiguri. În Africa, patruzeci de şefi de stat 
au renunțat voluntar la putere în ultimul sfert de secol, prin comparaţie 
cu doar câţiva în cele trei decenii anterioare. Cu toate acestea, pro- 
gresul acolo şi în alte câteva ţări nu a reușit să ascundă o redresare 
generală. Astăzi, cam jumătate din naţiunile de pe glob pot fi consi- 
derate democraţii - defectuoase sau nu —, în timp ce restul de cincizeci 
la sută înclină către autoritarism. 

Sondajele indică faptul că majoritatea oamenilor continuă să 
creadă că democraţia reprezentativă — la fel ca oul preotului — este 
excelentă în anumite aspecte. Cu toate acestea, aceleaşi sondaje arată 
o curiozitate crescândă în privința posibilelor alternative. În medie, 
o persoană din patru admiră un sistem în care un conducător puternic 
poate guverna fără intervenţia unui parlament sau a instanțelor. Un 
om din cinci este atras de conceptul de conducere militară. În mod 
previzibil, sprijinul pentru opţiunile nedemocratice este cel mai evi- 
dent printre aceia, fie de stânga, fie de dreapta sub aspect politic, care 
nu au o educaţie superioară şi sunt nemulțumiți de circumstanţele 
lor economice - mai exact, grupurile cel mai afectate de natura în 
continuă dezvoltare a pieței muncii. Criza financiară din 2008 a întărit 
această tendinţă, făcându-i pe mulţi cetăţeni să se îndoiască de 
competenţa liderilor şi să conteste echitatea sistemelor care par să-i 
protejeze pe cei bogaţi în detrimentul celorlalți. 


Un alt motiv de nemulțumire față de democraţie este că demni- 
tarilor publici le este tot mai greu să-şi comunice intențiile şi acțiunile. 
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Vremurile de altădată, când o persoană transmitea o ştire mai multor 
oameni, au fost înlocuite de reţele care îi conectează pe toți; în fiecare 
zi, sunt mai mulți oameni cu portavoce pe stradă. Extinderea 
conştientizării are beneficii, dar poate să şi stârnească resentimente 
printre oamenii care văd ce au alții şi ei nu. Respectul pentru drep- 
turile celorlalți este un principiu nobil; însă invidia este un impuls 
primitiv. 

Între timp, progresul tehnologic a adus atât o binecuvântare sub 
forma unui public mai informat, cât şi blestemul unui public greşit 
informat - bărbaţi şi femei care sunt siguri că ştiu adevărul datorită 
lucrurilor văzute de ei sau comunicate prin platformele de socializare. 
Avantajul presei libere este scăzut când oricine poate să pretindă că 
este un jurnalist obiectiv, apoi să răspândească poveşti născocite cine 
ştie cum pentru a-i face pe alții să creadă nişte mizerii. Tactica este 
eficientă pentru că oamenii care stau acasă sau tastează liniștiți într-o 
cafenea deseori nu au un mod sigur de a afla dacă sursa celor citite 
este una legitimă, sau este un guvern străin, un impostor liber-pro- 
fesionist sau un bot răuvoitor. 

Ceea ce am observat până acum este doar începutul. În fiecare 
an, mai multe state folosesc echipe de formatori de opinie care inundă 
siturile on-line - Coreea de Nord, China, Rusia, Venezuela, Filipine 
şi Turcia se află deja printre principalele practicante ale acestei arte 
întunecate. Mişcările politice extremiste, inclusiv grupările teroriste, 
folosesc aceeaşi metodă. Mulţi dintre aceşti agitatori pot genera pro- 
duse care arată oameni - inclusiv politicieni democrați - care fac 
lucruri pe care nu le-au făcut şi spun lucruri pe care nu le-au spus. 
Pentru un impact maxim, informaţiile false sunt distribuite apoi 
destinatarilor pe baza profilurilor personale derivate din postările pe 
platformele de socializare. Imaginaţi-vă un agent străin care se 
furişează în dormitorul vostru în fiecare noapte ca să vă şoptească 
minciuni la ureche, apoi înmulțiți numărul de agenţi şi de minciuni 
cu un miliard sau mai mult. 
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Campaniile de dezinformare nu sunt deloc o noutate. În timpul 
Războiului American de Independență, ministrul rebel la Paris, 
Benjamin Franklin, a folosit tiparnița să răspândească poveşti inven- 
tate de el despre atrocitățile britanicilor. Prin urmare, doar pentru că 
o tehnică nu e nouă nu înseamnă că nu e periculoasă. Costul răspân- 
dirii minciunilor prin rețelele de socializare este minim şi, pentru cei 
care sunt experți în asta, la fel este şi efortul necesar. Ca apărare, 
instituirea unor mecanisme de verificare a datelor este folositoare, 
dar poate să pară ca şi când ai trimite o țestoasă în urmărirea unui 
iepure care, spre deosebire de cel al lui Esop, nici măcar nu are de 
gând să încetinească. 

Acest lucru pune pe umerii operatorilor platformelor de sociali- 
zare răspunderea pentru reevaluarea rolului lor. Ideea că nu au nicio 
responsabilitate pentru conţinutul de pe ecran este convenabilă şi, 
când este formulată ca o apărarea libertăţii, seducătoare pentru mulţi. 
Cu toate acestea, această abordare implică şi riscul ca guvernele să 
aleagă să se îndrepte în cu totul altă direcție - de exemplu, către 
modul în care China foloseşte programele firewall —, neslujind astfel 
nici democraţia, nici libertatea. Cel puţin, utilizatorii de internet au 
nevoie de instrumente care să le permită să identifice serviciile de 
ştiri generate de roboți sau alte forme de ştiri false. Este nevoie şi de 
reglementări care să asigure că sursele de mesaje politice on-line sunt 
la fel de transparente ca sponsorizările reclamelor de campanie care 
apar la radio şi TV. 

Cei mai mulţi dintre noi au apucat o vreme când spamul amenința 
să distrugă e-mailul. Astăzi, democraţia este slăbită de minciunile 
care vin în valuri şi ne lovesc simțurile aşa cum plaja este asaltată de 
valuri. Liderii care respectă regulile reuşesc cu greu să o ia înaintea 
unui neobosit ciclu de ştiri şi trebuie să dedice prea mult efort încer- 
cării de a demonta poveştile care par să apară de nicăieri şi au fost 
inventate doar cu scopul de a-i distruge. 

Toate acestea au consecinţe. Democraţii cu „d“ mic, care gonesc 
spre putere promițând schimbarea, încep deseori să piardă din 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 125 


popularitate chiar din ziua în care preiau funcţia. Globalizarea, care 
nu este o alegere ideologică, ci o realitate, a devenit pentru mulți un 
rău cu caretrebuie să lupte cu orice preţ. Capitalismul este considerat 
un cuvânt indecent de un număr tot mai mare de oameni care - dacă 
nu ar exista roadele acestuia - nu ar avea mâncare, adăpost, îmbră- 
căminte şi telefoane inteligente. Într-un număr din ce în ce mai mare 
de țări, cetățenii declară că nu au încredere în nicio instituţie publică 
şi nici în datele oficiale pe care acestea le produc. Un politician bri- 
tanic pro-Brexit a spus îngâmfat că alegătorii „s-au săturat de 
experți’. 

Trebuie să respirăm adânc. O generație întreagă s-a născut şi s-a 
maturizat de la dezintegrarea blocului comunist. Ce înseamnă asta? 
Înseamnă că nu mai judecăm democrațiile consacrate comparându-le 
cu alternativa sovietică; şi că nu mai evaluăm noile democrații 
uitându-ne la predecesorii lor totalitarişti. Am aruncat la coş tijele 
de măsurare pe care le-am folosit în trecut. Capacitatea noastră de 
atenţie este mai redusă astăzi, aşteptările sunt mai mari şi sunt şanse 
mai mici să trecem cu vederea defectele mai uşor de depistat. 

Această tranziţie a făcut ca „noi, poporul“ — inclusiv editorialiștii, 
foiletoniştii, prezentatorii TV şi bloggerii — să cerem mai mult de la 
guvernele noastre. Ar fi în regulă dacă am cere, de asemenea, mai 
mult şi de la noi înșine. În schimb, suntem răsfățați. Chiar și cei prea 
leneşi să voteze consideră că este dreptul lor din naștere să-i atace pe 
reprezentanții aleşi din toate direcţiile. Ne plângem amarnic atunci 
când nu primim tot ce dorim ca şi cum ar fi posibil să avem mai 
multe servicii cu impozite mai mici, acoperire medicală mai mare 
fără implicare federală, un mediu înconjurător mai curat fără regle- 
mentări, siguranță față de terorişti fără încălcarea intimității şi bunuri 
de consum mai ieftine, făcute pe plan local de muncitori cu salarii 
mai mari. Pe scurt, tânjim după toate beneficiile schimbării fără să 
luăm în considerare costurile. Când suntem dezamăgiţi, reacția 


1 Michael Gove, intervievat de Faisal Islam, Sky News, 3 iunie 2016 
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noastră este să ne retragem în cinism, apoi începem să ne gândim 
dacă ar putea exista o cale mai rapidă, mai uşoară şi mai puțin demo- 
cratică de a ne satisface dorinţele. 

Cu toții am auzit justificările. Libertatea poate fi gălăgioasă și 
frustrantă; banii subminează echitatea; iar oamenii nepotriviți sunt 
aleşi mai des decât ne-am dori. Personal, am fost implicată în cinci 
campanii prezidenţiale câştigătoare - şi opt necâştigătoare. Este mai 
bine să câştigi, dar putem învăţa la fel de mult sau chiar mai mult 
atunci când terminăm pe locul doi. Cât despre promovarea 
democraţiei peste Ocean, invazia din 2003 în Irak şi pretenţiile hiper- 
bolice ataşate i-au făcut pe mulți să asocieze asemenea eforturi mai 
mult cu imperialismul decât cu altruismul. Vrajba aparent fără sfârşit 
din Orientul Mijlociu şi Afganistan, în plus, a alimentat ideea că este 
o nebunie să încerci să extinzi practicile democratice în zone unde 
nu există deja. Asemenea preocupări sunt justificate şi ar trebui să 
măsurăm cu grijă ceea ce încercăm. Însă, ignorând realizările 
libertăţii, nu spun decât o mică parte a poveştii - şi renunțarea la 
democraţie, pentru că nu este uşoară, este calea aleasă de laşi. 

După părerea mea, nicio ţară nu are dreptul de a le dicta altora 
cum ar trebui să fie guvernate; dar toți avem dreptate să ne exprimăm 
în numele valorilor democratice. Sprijinul nostru nu va face diferența 
în toate cazurile, dar când reușim să o facem ar trebui să fie în numele 
unui mai mare respect pentru individ şi o pentru guvernare mai 
eficientă în slujba societății. 

Democraţiile, după cum ştim, sunt predispuse la orice greşeală, 
de la incompetenţă şi corupție la fetişuri nechibzuite şi blocaje. Prin 
urmare, este uimitor, într-o anumită măsură, că suntem dispuşi să 
acceptăm ca direcția societăților noastre să fie fixată de înțelepciunea 
colectivă a unui public imperfect şi deseori detaşat. Cum putem fi 
atât de naivi? La această întrebare justă trebuie să răspundem: cum 
poate fi cineva atât de credul încât să încredințeze permanent puterea 
- o forță coruptibilă prin natura ei - unui singur lider sau partid? 
Când un dictator abuzează de autoritatea lui, nu există cale legală 
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dea-l opri. Când o societate liberă şovăie, avem încă abilitatea — prin 
dezbatere deschisă şi alegerea unor lideri noi - de a-i remedia nea- 
junsurile. Încă mai avem timp să alegem oul mai bun. Acesta este 
avantajul comparativ al democraţiei şi ar trebui recunoscut şi 
menţinut. 

În 1918, Tomáš Garrigue Masaryk a fost ales ca preşedinte al 
Cehoslovaciei independente. Cu atitudinea lui țanțoşă, cu manierele 
din lumea de demult, cu perspectiva sa modernă şi devotamentul 
neînfricat față de principiile democratice - inclusiv feminismul şi 
pluralismul -, Masaryk a dobândit o reputaţie globală, în ciuda 
dimensiunilor modeste ale națiunii pe care o conducea. Datorită 
vârstei sale, sănătatea i-a slăbit tocmai în timp ce ameninţarea celui 
de-al Treilea Reich creştea - în anii 1930, nicio națiune complet 
democratică nu era mai primejduită. Reacţia lui când i s-a cerut să 
explice care erau riscurile: 


Democraţia nu este doar o formă de organizare a statului, 
nu este doar ceva întruchipat într-o constituție; democraţia 
este o perspectivă asupra vieţii, necesită o încredere în 
ființele umane, în omenire. [...] Am spus deja că democraţia 
este o discuţie. Însă adevărata discuţie este posibilă numai 
dacă oamenii au încredere unii în alții şi dacă încearcă în 
mod cinstit să găsească adevărul! 


Cu toate neajunsurile sale, nu există altă formă de guvernământ 
la care se aplică asemenea cuvinte. Depinde de noi să remediem 
defectele democraţiei când şi oriunde putem, însă să nu uităm nici- 
odată de punctele-forte de la baza sa. De asemenea, depinde de noi 
să ne dăm seama că democraţia are dușmani care nu fac reclamă 
acestui lucru. 


1 Karel Čapek, Talks with T. G. Masaryk, Catbird Press, North Haven, CT, 1995 
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Mussolini a remarcat că atunci când încerci să acumulezi putere 
este înțelept să o faci aşa cum ai jumuli o găină - pană cu pană - 
pentru ca fiecare cârâit să fie auzit separat de celelalte şi întregul 
proces să fie cât mai tăcut posibil. Tacticile lui dăinuie în secolul 
nostru, care nu mai este nou. Când ne trezim în fiecare dimineaţă, 
vedem pe glob ceea ce par să fie primele tresăriri ale fascismului: 
discreditarea politicienilor importanţi, apariția liderilor care caută 
să dividă în loc să unească, urmărirea victoriei politice cu orice preț 
şi invocarea măreției naționale de către oameni care par să aibă o 
concepție greşită despre ce înseamnă măreţia. De cele mai multe ori, 
indicatoarele care ar trebui să ne alerteze sunt deghizate: constituția 
modificată care trece drept reformă, atacurile la adresa presei libere 
justificate prin siguranţă, dezumanizarea altora mascată ca apărare 
a virtuţii sau golirea de conţinut a unui sistem democratic pentru a 
se şterge tot, în afară de etichetă. 

Ştim din experienţă că fascismul şi tendinţele care duc la acesta 
sunt pasibile de a fi imitate. Urmărind lumea de astăzi, vedem 
autocraţi ucenici care copiază tacticile represive care au fost testate 
în Venezuela sau Rusia acum cincisprezece ani. Practicile nedemo- 
cratice sunt în creştere, printre alte locuri, în Turcia, Ungaria, Polonia 
şi Filipine, fiecare fiind un aliat prin tratat cu Statele Unite. Mişcările 
naţionaliste radicale - unele violente, altele nu - capătă notorietate 
atrăgând atenţia mass-mediei asupra lor, fac incursiuni parlamentare 
şi împing graniţele dezbaterii publice către bigotism şi ură. America, 
stânca de care s-a lovit fascismul în ultimul secol, se poate să fi început 
să alunece; iar în Coreea de Nord, un fanatic înarmat cu arme nucleare 
se laudă cu puterea lui. 

Ar fi mai uşor să dăm alarma împotriva acestui trend dacă nici 
fascismul nu ar fi excelent în anumite privinţe - cel puţin pentru o 
vreme, cel puţin pentru privilegiați. Italienii din anii 1920 şi naziștii 
din anii 1930 erau, în general, oameni optimişti. O femeie din 
Germania, nefiind fascistă, îşi aminteşte: 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 129 


Vieţile mărunte ale prietenilor mei au continuat, sub național- 
socialism, la fel ca înainte, schimbate doar în pâine şi unt, 
locuinţe, sănătate şi speranţă mai bune, mereu mai bune, 
oriunde se simţea atingerea Noii Ordini. [...] Îmi aduc aminte 
că stăteam la un colţ de stradă din Stuttgart în 1938, în timpul 
unui festival nazist, iar entuziasmul, [...] după atâția ani de 
dezamăgiri, aproape m-a luat și pe mine pe sus. Daţi-mi voie 
să vă spun cum era în Germania: stăteam la un cinema cu o 
prietenă evreică şi fiica ei de treisprezece ani în timp ce parada 
nazistă se desfăşura pe ecran, iar fetița a prins-o de braţ pe 
mama ei și a şoptit: „O, mamă, mamă, dacă nu eram evreică, 
cred că aş fi nazistă!“ 


În măsura în care folosim termenul în mod regulat, puțini șefi de 
guvern întruchipează deplin spiritul fascismului. Mussolini rămâne 
în mormântul său, iar Hitler nu a avut unul niciodată. Dar acesta nu 
este un motiv pentru o vigilență scăzută. Fiecare pas în direcţia fas- 
cismului - fiecare pană smulsă - dăunează indivizilor şi societăţii; 
fiecare face ca pasul următor să fie mai scurt. Pentru a rezista, trebuie 
să recunoaştem că despoții îşi dezvăluie rareori intențiile şi că liderii 
care încep bine devin frecvent tot mai autoritari cu cât stau mai mult 
la putere. Trebuie, de asemenea, să recunoaştem că măsurile antide- 
mocratice vor fi deseori bine primite de unii oameni, uneori - mai 
ales când consideră că acele măsuri îi favorizează pe ei înşişi. 


ZECE 


PREȘEDINTE PE VIAȚĂ 


A 
n septembrie 1999, eu şi Bill Clinton ne-am întâlnit la ONU cu 


liderul relativ tânăr şi exuberant al Venezuelei, Hugo Chávez. 

Chávez fusese ales președinte în decembrie. În iunie, a sunat clo- 
potul de încheiere a tranzacţiilor pe cel mai înalt altar al capitalis- 
mului, Bursa de Valori de la New York, apoi a vizitat Washington Post, 
unde a avut grijă să se distanțeze de „populismul iresponsabil“. I-a 
asigurat pe toți că nu era un ideolog; în schimb, a etalat penajul unui 
vizionar şi a promis să redea strălucirea țării sale salvând-o de 
coşmarul stagnării şi al îndatorării. 

Chávez avea o faţă făcută pentru a zâmbi. Cuvintele curgeau din 
el ca apa, iar emoția din spatele lor se concentra pe cei săraci. 
Venezuela stătea pe o parte semnificativă a rezervelor mondiale de 
petrol, însă prăpastia dintre cetățenii mai bogaţi şi majoritatea sărăcită 
se tot lărgea. Chávez a jurat să schimbe acest lucru. Ne-a vorbit despre 
planul său pentru o serie de fonduri finanțate din petrol pentru a 
ajuta familiile cu venituri mici să aibă acces la alimente, adăpost, 


! Brian Palmer, „Why Did Hugo Chávez Hate the United States So Much?“, Slate, 6 
martie 2013 
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îngrijiri medicale, instruire profesională şi educaţie. Voia să diversifice 
economia naţiunii, să atragă investiții străine şi să transforme guver- 
nul într-un adevărat slujitor al poporului. Clinton, unul dintre puţinii 
care puteau să-i țină piept lui Chávez, era, în mod clar, intrigat de el; 
la fel şi eu. Aici, îndrăzneam noi să sperăm, era un lider tânăr şi 
pasionat care voia să rezolve şi probleme, cineva care învățase din 
greşelile anterioare şi căuta să câştige respectul lumii. 

Din nefericire, luna de miere a fost de scurtă durată. Trei luni mai 
târziu, o ploaie la scară biblică a inundat regiunea de coastă de la 
nord de Caracas, provocând alunecări de teren care au îngropat oraşe 
întregi, ucigând zeci de mii de oameni. Îngrozită, am contactat ime- 
diat Casa Albă, unde preşedintele Clinton a fost de acord să ajute. În 
câteva zile, Statele Unite au trimis elicoptere şi soldați în statul Vargas 
pentru a ajuta la operațiunile de salvare de urgenţă şi relocare, însă 
un dezastru de asemenea proporții necesita mai mult efort. Lucrând 
cu ministrul apărării din Venezuela, Pentagonul a pregătit pentru 
îmbarcare buldozere, tractoare şi sute de ingineri din Marina SUA şi 
Marina Militară pentru a construi un drum de coastă nou - practic, 
un colac de salvare pentru regiunea devastată. Vasul nostru cu aju- 
toare era complet încărcat şi pe drum spre Caraibi, în momentul în 
care am primit un mesaj dezamăgitor de la preşedintele Châvez: 
„Primim echipamentul vostru, dar nu şi oamenii“. Nedorind să con- 
tinuăm fără să ştim cum avea să fie folosit ajutorul nostru, am întors 
nava din drum. 


În ultimele decenii, armatele latino-americane au dobândit 
reputaţia binemeritată că se ocupă de nevoile celor bogaţi, însă au 
fost şi cazuri în care un ofițer de armată ieşea în evidenţă şi a susținut 
cauza schimbării sociale. Juan Perón al Argentinei, soțul legendarei 
Evita, a lucrat ca ataşat militar la Roma în anii 1930. A văzut în 
Mussolini un lider care conducea cu o mână-forte, dar care se şi 
bucura de loialitatea multor țărani și muncitori. Mai târziu, ca minis- 
tru al muncii şi ajutoarelor sociale din ţara sa, Perón a creat o legătură 
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atât de intimă cu sindicatele muncitoreşti, încât oficialii mai puțin 
axați pe progres au devenit neliniştiți şi au ordonat să fie arestat. Au 
aflat în curând că încarcerarea soțului Evei Peron nu a fost o mișcare 
înţeleaptă. Aceasta a organizat o demonstraţie care a scos mii de 
susținători în stradă şi l-a eliberat pe soțul ei, apoi l-a catapultat la 
preşedinţie prin alegerile din anul următor. 

Peronismul a evoluat, devenind vărul cu înclinații de stânga al 
fascismului italian, cu o economie corporatistă, îngrădirea presei, o 
poliţie asupritoare şi un câştig real în ceea ce priveşte venitul mediu. 
Asemenea lui Mussolini, Perón şi mai ales Evita puteau electriza 
mulțimile, însă, spre deosebire de el, nu predicau agresivitatea şi nu 
stârneau viesparul urii. lubeau puterea şi au abuzat de ea, însă rămân 
printre cele mai emblematice nume din istoria Argentinei. Reputaţiile 
lor vor rămâne însă pe veci mânjite de decizia lui Perón de a oferi 
refugiu pentru Josef Mengele, Adolf Eichmann şi alți nazişti 
importanţi, chipurile în schimbul banilor şi a consilierii 
tehnologice. 

În 1968, generalul panamez Omar Torrijos a folosit puterea 
câştigată printr-o lovitură de stat pentru a extinde serviciile sociale 
şi a pune capăt monopolului economic de care se bucurau cei foarte 
bogaţi. Cu toate acestea, Torrijos este ţinut minte mai ales pentru 
Tratatul Canalului Panama, care i-a oferit guvernului său controlul 
minunii inginereşti cunoscute drept drumul dintre mări. Pe atunci, 
făceam parte din personalul lui Jimmy Carter de la Casa Albă şi pot 
confirma că politica negocierilor a fost dificilă atât în Panama, cât şi 
în Statele Unite. Carter trebuia să rivalizeze cu Ronald Reagan şi alți 
politicieni militanți care susțineau că tratatul era un cadou făcut 
dictatorului comunist. Torrijos trebuia să domolească îngrijorările 
naționaliștilor panamezi care pizmuiau Statele Unite pentru orice rol 
viitor în securitatea lor. El compara această provocare pentru 
diplomaţi cu a cere unui cizmar să facă pantoful perfect pentru femei: 
mic şi şic pe dinafară, dar spaţios şi confortabil pe dinăuntru. 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 133 


Tot în 1968, generalul peruan Juan Velasco Alvarado a răsturnat 
un guvern democratic nefuncțional și a demarat reforma funciară şi 
o serie de programe de naţionalizare care, deşi populare pentru o 
vreme, au provocat declinul accentuat al producţiei industriale şi 
alimentare. Înainte de această scădere abruptă, Alvarado a fost gazda 
unui grup de cadeți militari din Venezuela, dintre care unul - Hugo 
Chávez - avea să urmeze aceeași cale sinuoasă, dar într-un stil mai 
antrenant şi cu un impact mult mai puternic în istorie. 


Fiu de profesori, tânărul Châvez era un cititor vorace de poezie, 
politică şi proză. A crescut la țară şi avea fler pentru pictură, îi plăcea 
să cânte, îşi făcea prieteni cu uşurinţă şi excela la baseball. La 
şaptesprezece ani, a intrat în armată pentru că a crezut că academia 
sportivă a armatei avea să-i ofere cea mai bună şansă să concureze 
la un nivel înalt. Deşi visase la eseuri, nu la instrucție, a descoperit 
în scurt timp că îi plăcea să facă paradă cu puşca, se bucura de cama- 
raderia vieții de baracă şi era fascinat de studiul istoriei militare. 
Totodată, prin intermediul fratelui său mai mare, Adân, s-a împrie- 
tenit cu gânditori social-progresişti şi aprins gust pentru administraţia 
publică. Inspirat de îndrăzneala revoluționarilor latino-americani de 
altădată, a început să-şi imagineze cum ar fi să conducă el însuşi o 
rebeliune. 

Venezuela a primit numele „Mica Veneţie“ de la un explorator 
spaniol care admira modul în care locuitorii indigeni de lângă lacuri 
îşi construiau casele pe stâlpi, creând un aspect care îi amintea de 
celebrele canale ale oraşului italian. În 1821, Simón Bolivar a eliberat 
țara de Spania, Venezuela devenind una dintre republicile cele mai 
stabile ale Americii Latine, cunoscută la nivel internaţional pentru 
petrol, pentru reginele frumuseţii şi alegerile regulate care permiteau 
celor două partide principale să aibă acces cu rândul la preşedinţie, 
fără ca vreuna din părți să se lase prea tare purtată de val. Spre sfârşitul 
anilor 1970, Venezuela era vizibil mai bogată decât majoritatea țărilor 
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din regiune, avea o populație mai bine educată și o diferență nu la fel 
de mare între bogați şi săraci. 

Însă următoarele două decenii au fost dezastruoase. Un amestec 
epuizant de prețuri scăzute la petrol, datorii tot mai mari, populație 
în expansiune şi conducere indecisă a provocat o creştere a inflației, 
declinul salariilor reale, extinderea şomajului şi o subţiere a clasei de 
mijloc. Carlos Andres Perez, nou ales preşedinte în 1989, a fost con- 
vins de FMI să abandoneze promisiunile din campanie şi să imple- 
menteze doctoria amară preferată a epocii: un pachet de ajustări 
structurale. 

Asemenea măsurilor de austeritate care aveau să agite Grecia şi 
să divizeze Europa douăzeci de ani mai târziu, scopul planului era să 
genereze o nouă platformă de creştere prin impunerea unei stricte 
discipline bugetare şi plătirea datoriilor. Din punct de vedere econo- 
mic, abordarea avea logică, însă efectele imediate au fost dureroase: 
preţurile bunurilor de consum au crescut, serviciile sociale au fost 
drastic ajustate, iar protestele în care oamenii îşi manifestau furia se 
țineau lanţ. Armata a fost chemată pentru a restabili ordinea şi peste 
trei sute treizeci de persoane au fost ucise. Tulburările au fost ținute 
sub control până la urmă, dar acele morţi nu au fost uitate nici în 
ziua de azi. 


În 1923, în Bavaria, Hitler a încercat un puci care a eșuat din 
pricina lipsei de susținere militară. În 1992, în Venezuela, Hugo 
Chávez, pe atunci un locotenent-colonel ambițios, a încercat ceva 
asemănător, trimițând tancuri şi soldați să atace palatul prezidenţial. 
Nici el nu a reușit să răstoarne guvernul, pentru că puţini ofiţeri erau 
dispuşi să-şi rişte viața. După arestarea lui Châvez, autoritățile i-au 
permis să apară la televizor și să-şi îndemne camarazii să se predea. 
Pentru mulți venezueleni, acesta a fost primul lor contact vizual cu 
o figură care avea să le devină aproape la fel de cunoscută ca a lor. 
Chávez, purtându-și elegant uniforma kaki și bereta stacojie, a recu- 
noscut că mişcarea lui eşuase, „por ahora“ - deocamdată. A circulat 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 135 


imediat o glumă că Chávez merita treizeci de ani de puşcărie - unu 
pentru plănuirea loviturii şi douăzeci şi nouă pentru că nu reuşise. 
La fel ca Hitler, practic, era vinovat de trădare şi totuşi a fost eliberat 
în decurs de doi ani. Ca și Hitler, Mussolini şi Perón, a trecut de la 
închisoare la politică. 

Ca secretar de stat, am făcut vizite oficiale în Venezuela în 1997 
şi în anul următor. Impresia mea era că nişte bărbaţi vârstnici şi 
obosiţi făceau o treabă de mântuială la guvernare pentru că pierduseră 
legătura cu oamenii pe care ar fi trebuit să-i conducă. Nu eram singura 
care avea aceeaşi părere. 1998 a fost perioada ideală pentru un nou- 
venit să candideze la preşedinţie. Alegătorii cereau o schimbare, iar 
Chávez, un outsider charismatic, le-a promis exact acest lucru. Însă 
nu s-a numit socialist — și nu avea să o facă decât după câţiva ani. În 
schimb, a candidat ca un patriot căruia îi păsa de muncitorii, de 
menajerele, de fermierii şi de bucătarii ale căror voci rămăseseră 
neauzite prea multă vreme. Abordarea lui a fost câştigătoare; politi- 
cianul novice a primit cincizeci şi şase la sută din voturi. 

Imediat după preluarea funcţiei, a început să jumulească găina 
- să folosească puterea ca să înlăture obstacolele, pentru a obţine şi 
mai multă putere. În aprilie 1999, a organizat un referendum prin 
care cerea o adunare specială pentru redactarea unei noi constituţii. 
Documentul prelungea mandatul maxim al preşedintelui de la cinci 
la doisprezece ani, abolea Senatul și îi oferea lui Châvez controlul 
asupra promovărilor din cadrul forțelor armate. Noul preşedinte a 
venit în funcție cu o rezervă bogată de entuziasm, dar şi cu o doză 
nesănătoasă de amărăciune. Furia lui poate să fi provenit din copilăria 
săracă, deşi mulți venezueleni au îndurat greutăţi şi mai mari - sau 
poate era doar o reacție morală şi intelectuală la tot ce citise şi 
observase. 

Mânia lui Châvez n-ar fi trebuit să fie un obstacol în calea succe- 
sului său. Lincoln, Susan B. Anthony, Gandhi, King, Havel, Mandela 
şi mulți alți lideri memorabili au găsit în indignarea plină de virtute 
avantajul psihologic de care aveau nevoie pentru a îndura anii de 
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îndoială şi încercări. Cu toate acestea, o asemenea emoție nu este 
ceva ce poate oricine să controleze şi, atunci când e dezlănțuită, are 
o energie suficient de distructivă să transforme un mare potențial 
într-un eşec. Chávez, în primii ani în funcție, a avut destulă susținere 
publică pentru a-i uni pe cei mai mulți venezueleni. În schimb, s-a 
lăsat condus de mânie, denigrând o jumătate de ţară şi căutând laudele 
celeilalte jumătăți. 

Într-un interviu cu Châvez din această perioadă, romancierul 
columbian Gabriel Garcia Márquez scria: „Am fost copleşit de sen- 
timentul că tocmai călătorisem şi discutasem în mod plăcut cu doi 
oameni diferiți. Unul căruia capriciile sorții îi dăruiseră ocazia de 
a-şi salva țara. Celălalt, un iluzionist care avea să rămână în istorie 
doar ca un alt despot“! 

Châvez nu şi-a pierdut niciodată abilitatea de a fermeca, dar la fel 
de des alegea să respingă. În loc să vindece rănile şi să-și lărgească 
baza, se referea la cei bogaţi ca la oligarhi putrezi, odrasle răsfățate, 
hoți de buzunare şi porci; numea proprietarii de afaceri vampiri şi 
viermi; iar pe preoții catolici îi denunța drept perverși. În ciuda întâl- 
nirii cordiale cu Bill Clinton şi cu mine, insulta în mod regulat Statele 
Unite fără un motiv aparent, în afară de a avea un duşman împotriva 
căruia să se poziționeze şi, poate, să-i facă pe plac noului său mentor 
de la Havana, Fidel Castro. Strategia de comunicare a lui Chávez era 
să aprindă artificii retorice și să le arunce în toate direcţiile. În fiecare 
zi şi în multe nopți, era pe podium, într-un studio de televiziune sau 
la o transmisiune radio, lăudându-se cu realizările lui şi ridiculizând 
- în cei mai grosolani termeni - duşmani reali şi închipuiţi. 

Venezuela nu era o societate bogată, dar avea mulţi proprietari 
care erau bine educați şi care se poziționau politic către centru sau 
dreapta. În armată erau ofiţeri care lucraseră îndeaproape cu Statele 
Unite de-a lungul carierei lor. Mulți oameni din aceste grupuri erau 


l Gabriel Garcia Márquez, citat în Rory Carroll, Comandante: Hugo Châvezs 
Venezuela, New York, PenguinPress, 2013, pp. 4-5 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 137 


ţintele insultelor chaviste şi asta nu le plăcea. Nu voiau ca Venezuela 
să devină încă o Cubă şi se uitau de sus la Châvez, văzându-l ca pe 
un om vulgar - „maimuța aia“ — care câștigase alegerile promițând 
gloatei ceva ce nu putea să ofere niciodată. 

Pe 11 aprilie 2002, opoziția politică a încercat să recâștige ceea ce 
pierduse, forțându-l pe preşedinte să plece din funcţie. Sute de mii 
de venezueleni, în mare parte din clasa de mijloc, au pornit în marş 
lovind în tigăi, scandând şi mergând spre palatul prezidenţial, 
Miraflores. Armata, nedorind să fie condamnată pentru un masacru, 
a refuzat să se mobilizeze. Garda naţională a tras cu gaze lacrimogene 
în mulțime, apoi cu muniţie de război, provocând aproximativ două- 
zeci de decese şi multe alte răni. Imaginile cu sângele vărsat dominau 
ştirile şi intensificau apelurile la preşedinte să renunţe. Blocat în biroul 
lui şi neavând posibilitatea să iasă cu ajutorul focurilor de armă, 
Châvez a cedat. A fost de acord să se predea, în schimbul promisiunii 
că el şi familia lui să aibă voie să meargă în Cuba. Odată aranjată 
libera trecere, a urcat la bordul unui elicopter şi a fost dus la o bază 
maritimă, apoi pe o insulă. În ciuda asigurărilor pe care le primise, 
exista şansa reală să fie judecat și împuşcat. Între timp, liderii loviturii 
de stat sărbătoreau. Ameţiţi de triumful lor, au ales un guvern inte- 
rimar condus de un afacerist care a suspendat imediat constituţia şi 
a început să promită locuri de muncă prietenilor săi. La Washington, 
Administraţia Bush a publicat o declaraţie ezitantă care nici nu spri- 
jinea răscoala, nici nu o denunța, dar, prin mustrarea guvernului 
pentru apelarea la violenţă, părea să justifice expulzarea lui Châvez. 

Însă, pentru ca o rebeliune să-şi îndeplinească scopul în întregime, 
insurgenții trebuie să aibă avantajul decisiv al puterii coercitive sau 
susținerii publice. Opoziția venezueleană avea câte puţin din fiecare, 
dar nu de ajuns. Mai era şi prea ocupată să se divizeze ca să accepte 
cât de fragilă îi era poziția. Nu după mult timp, elementele pro-Chăvez 
din forţele armate organizau propria operaţiune, iar țăranii şi membrii 
de partid care aveau aceeași părere veneau de la țară să-şi facă prezența 
simțită la Caracas. Oră de oră, mulțimea creştea şi cei care plănuiau 
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formarea un guvern nou au început să se teamă de răzbunarea celui 
vechi. Cum lucrurile se schimbau vizibil, rebelii au ridicat steagul alb. 
Chávez şi-a retras demisia, a găsit un pilot în care avea încredere, a 
urcat înapoi în elicopterul militar şi s-a întors la Miraflores cu o nouă 
serie de plângeri împotriva duşmanilor săi din Venezuela şi din nord. 

Timp de câțiva ani după aceea, a spus povestea momentelor în 
care s-a simțit încolțit în biroul lui, cu generalii trădători amenințând 
să bombardeze palatul. Este o poveste pe care o relata în mod senti- 
mental, nu foarte exact, şi cu un efect politic strălucit: 


Cum aş putea uita sentimentele din acele ore? [...] Deodată 
se deschide ușa şi mama mea era acolo. [...] A fost o clipă de 
moarte, nu una fizică, ci moartea sufletului, moartea spiri- 
tului. Mă întrebam, acesta e sfârșitul? Îmi aduc aminte că 
mama a intrat în biroul prezidenţial cu aceeaşi forță cu care 
fluviul Arauca intră în Orinoco. Şi femeia aceea a ţinut un 
discurs, acea țărancă, pentru că mama ețărancă, o profesoară 
a câmpiilor, formată în sărăcie, în luptă, şi-mi aduc aminte 
că mama s-a uitat la mine şi a spus: „Nu vei pleca niciodată, 


«] 


pentru că oamenii tăi te iubesc“. 


Preşedinţia lui Hugo Châvez era atât o expresie autentică a 
democraţiei, cât şi un pericol pentru ea. Una dintre primele sale 
iniţiative a fost să facă justiția mai independentă, o mişcare lăudată 
la scară largă; dar când instanţele au decis mai târziu împotriva lui, 
Chávez a suspendat judecătorii și a numit în locul lor pe alții mai 
supuşi. An după an, a curățat birocraţia de oameni care se opuneau 
politicilor lui, apoi de cei care nu erau suficient de servili. A construit 
o structură politică de la firul ierbii, care răsplătea loialiştii şi refuza 
tratamentul corect al celorlalți. A înființat o forță de securitate pri- 
vată — practic, o bandă de huligani - pentru a-şi intimida opozanții 


1 Hugo Chávez, citat ibid., p. 188 
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şi a împiedica protestele să capete amploare. Numea dezacordurile 
o ameninţare la adresa libertăţii şi revoca licenţele de operare ale 
posturilor TV şi radio care nu respectau linia de partid. 

La fel ca Mussolini, considera politica un spectacol, o manifestare 
exuberantă a distracţiei de tipul omul bun versus omul rău. Când a 
decis să preia controlul companiei naționale de petrol, nu a dat un 
simplu decret. I-a concediat personal pe fiecare dintre directorii 
principali, unul câte unul, la televizor. Când voia să confişte între- 
prinderile private, se ducea la sediul acestora şi făcea anunţul în fața 
zecilor de camere. După trauma loviturii aproape reuşite din 2002, 
i s-a plâns lui Castro de precaritatea forțelor sale de securitate şi i-a 
cerut ajutorul. Liderul cubanez a fost bucuros să-l ajute. În curând, 
tot Caracasul a fost umplut de microfoane şi conţinutul anumitor 
înregistrări era difuzat în emisiunile de radio şi televiziune preferate 
de Chávez, umilindu-şi adversarii politici şi miniştrii îndărătnici 
deopotrivă. 

El presidente adora lumina reflectoarelor şi era cel mai abil pe 
scenă. Am cunoscut în viața publică mulți oameni care, odată ce 
porneşte microfonul, au o nevoie disperată de un scenariu pregătit. 
Chávez, din contră, putea vorbi şi câte nouă ore continuu, în fața 
camerei, fără notițe și fără să se oprească. Îşi spunea discursurile ca 
un jongler, aruncând mingile una după alta, fără să aştepte ca prima 
să încheie cercul. 

Ca să demonstreze un punct de vedere, oferea o serie de statistici, 
deplângea imoralitatea predecesorilor săi, îşi vărsa nemulțumirea 
faţă de justiţie, recita un poem despre rezistenţă şi speranţă, întreba 
o fată din primul rând cum îi mergea familiei ei, se minuna de 
frumuseţea naturală a Venezuelei, îşi amintea o experiență din copi- 
lărie, cânta o baladă romantică, blestema duşmanii Venezuelei, ridi- 
culiza lăcomia capitalistă, reflecta la blândeţea bunicii sale şi a 
tuturor bunicilor, se compara cu Bolivar, sugera că Marele Liberator 
murise ucis, nu de tuberculoză, spunea o anecdotă despre un fermier 
sărăcit care primise pământ de la stat şi alta despre o femeie care 
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ceruse şi primise medicamente care i-au salvat viața, apoi acuza 
Statele Unite că au inventat al-Qaeda și ISIS. Şi asta era doar încăl- 
zirea. Putea să vorbească întruna, să cânte, uneori să danseze, să dea 
din mâini ca şi când în locul acestora ar fi avut nişte pistoane, să 
justifice orice faptă pe care o făcuse vreodată, să se gândească cu 
glas tare la ce ar putea face mai departe, să ceară laude de la ascul- 
tătorii săi şi, în cele din urmă, cu publicul epuizat, să încheie cu 
strigătul de luptă „Patria, socialismul sau moartea!“ 

Chávez a încercat să-şi susțină multe din vorbe cu o cantitate 
egală de fapte. Era o persoană combativă, nu una cinică sau prefă- 
cută. A făcut tot posibilul să încline procesul politic în favoarea lui, 
dar nu este singurul motiv pentru care a câştigat alegeri după alegeri 
- patru în total. A avut norocul unei opoziții divizate, precum şi al 
preţurilor mari la petrol, care i-au permis să-şi îndeplinească multe 
dintre promisiuni. În timpul mandatului, compatrioții săi au primit 
îngrijiri medicale mai bune decât înainte şi au mâncat mai mult, au 
plătit mai puţin pentru benzină și ulei de gătit, au avut salarii mai 
mari şi şi-au permis apartamente mai frumoase. La fel de important, 
Chávez a lăsat venezuelenii care trăiau în condiții umile să simtă că 
erau o parte integrantă a ţării. A vorbit direct cu ei, i-a numit în 
consilii de acțiuni comunitare, le-a acordat puterea de a lua decizii 
în cooperative agricole şi fabrici, le-a cerut voturile, le-a răspuns 
cererilor, i-a întrebat de copii şi le-a ascultat poveştile. 

Când a murit de cancer, în martie 2013, un admirator scria: 


Acum paisprezece ani, vecinii mei din cartier nu visau să 
meargă la facultate, cu atât mai puţin să devină doctori în 
comunităţile lor. Acum paisprezece ani, vecinii mei abia 
încăpeau în casele de tinichea sau tină, cu atât mai puţin își 
imaginau că vor trăi într-o casă spațioasă cu trei dormitoare, 
cu băi în interior, care nu costă aproape nimic. Acum 
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paisprezece ani, doar cei din cea mai bogată parte a oraşului 
meu simțeau că sunt cetățeni. Acum știm că toți suntem.! 


În vremurile bune, Chávez împărțea bani nu doar săracilor din 
propria ţară, dar şi pentru a cumpăra influenţă și pentru a-și răsplăti 
prietenii din Cuba, Argentina, Nicaragua, Ecuador, Bolivia şi chiar 
South Bronx, unde a dat milioane de dolari pentru programe de 
acțiune socială şi a petrecut o dimineaţă dansând salsa cu copiii din 
New York cu o pălărie de paie pe cap. 

Aceasta ar fi o poveste mai fericită dacă o guvernare bună ar fi 
însemnat doar să oferi lucruri gratuite. Ceea ce l-a făcut pe Chávez 
îndrăgit de mulţi a fost încăpăţânarea lui de a nu admite limite. Voia 
să o facă pe Moş Crăciun pentru susținătorii săi; dar un preşedinte, 
spre deosebire de Moş Crăciun, trebuie să răspundă rigidităților 
matematicii. 

Chávez a irosit sume enorme de bani pe proiecte care s-au 
prăbușit pentru că nu a reuşit să aprecieze nevoia de experiență în 
conducerea unei companii petroliere, a unei afaceri, a unei ferme 
Sau a sistemului juridic. Un lider poate să devină popular determi- 
hând supermarketurile şi vânzătorii de electrocasnice să ceară mai 
puţin pentru produsele lor, însă aplauzele se opresc când magazinele 
dau faliment şi mâncarea dispare de pe rafturi. Poate că pare corect 
să le ordoni miniştrilor şi şefilor din poliție să muncească pe salarii 
reduse, dar când decizia aceasta duce - în mod previzibil - la 
incompetenţă şi mită, lucrul ăsta ar trebui să dea de gândit. Să te 
bazezi pe veniturile din petrol pentru a susține toată economia ţării 
îi va satisface pe mulţi câtă vreme prețurile rămân ridicate, dar când 
veniturile scad şi nu există un amortizor financiar pentru a atenua 
lovitura, rezultatul poate fi un dezastru. După cum ar putea confirma 


! Lisa Sullivan, „Yo Soy Châvez, Tu Eres Châvez, Todos Somos Châvez“, Chicago 
Religious Leadership Network on Latin America, https://www.crln.org/reflection- 
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fanii filmului Evita, este o mare diferență între banii care „vin 
curgând“! şi banii care „ies curgând“. 

Nimeni nu poate nega faptul că Chávez a adus o schimbare cuprin- 
zătoare în Venezuela, dar nici nu se poate trage concluzia că a făcut 
tot ce a promis. Până la moartea sa prematură, mulți dintre experții 
bogaţi ai țării plecaseră cu talentul lor în altă parte, iar locurile pe 
care le ocupau în restaurantele de lux erau pline acum de manipulatori 
de valută, de contrabandişti, de vânzători de narcotice și hoți cu 
împuterniciri oficiale. Un fost ministru al planificării estima că, sub 
conducerea lui Chávez, o treime din banii din petrol ai Venezuelei 
au fost furați sau pierduţi. Fobia preşedintelui față de Washington l-a 
împins să alunge din țară Agenţia Antidrog a SUA (DEA), provocând 
o creştere cu cinci sute la sută a importului de cocaină în trei ani. 
Châvez susținea munca, dar când grevele i-au compromis celelalte 
priorităţi, a pus ca liderii muncitorilor să fie aruncaţi în închisoare. 
Şi-a îndemnat adepţii să adopte o conştiinţă morală nouă şi mai 
înaltă, dar a lăsat în urmă o naţiune cu una dintre cele mai cumplite 
criminalități de pe pământ şi o capitală, Caracas, care era un loc mai 
periculos în care să te trezeşti în fiecare dimineaţă decât Bagdadul. 

Orice s-ar putea spune despre Chávez, nu a fost în aceeași ligă 
îngrozitoare cu Mussolini, Hitler şi Stalin. La fel ca ei, a exploatat 
nemulțumirile naționale, şi-a folosit duşmanii pentru a justifica 
expansiunea puterii personale, s-a înfăşurat în gloria eroilor din trecut 
şi a călcat cu forța pe drepturile celor cu care nu era de acord. Dar 
era stilul lui să umilească adversarii, nu să-i măcelărească. Intimida 
neîncetat şi fără regrete, însă nu echivala niciodată brutalitatea cu 
virilitatea. Faptul că infractorii de rând au prosperat sub conducerea 
lui demonstrează că existau bariere de care s-a abținut să treacă. 
Într-un adevărat stat polițienesc, infracțiunile din stradă scad - iar 


! Andrew Lloyd Webber şi Tim Rice, „And the Money Kept Rolling In“, din 
musicalul Evita (1976) 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 143 


răpirile pentru răscumpărare nu prea au fost în al Treilea Reich pro- 
blema care a ajuns să fie în Venezuela. 


Chávez intenţiona să fie preşedinte pe viaţă - şi a fost, însă boala 
i-a scurtat visul. Venezuela pe care a lăsat-o în urmă este mai săracă 
decât în 1999, când a preluat funcţia. Succesorul lui, Nicolás Maduro, 
este un fost şofer de autobuz și lider sindical rigid din punct de vedere 
ideologic care posedă toate defectele şi niciuna dintre virtuțile con- 
ducătorului pe care l-a înlocuit. 

Maduro este solid şi are o mustață îngrijită. Ceea ce nu are este 
suficientă istețime, farmec sau bogăţia de petrol care să ia locul lui 
Châvez, pe care îl venera. Noul preşedinte a preluat cârma unei eco- 
nomii în ape tulburi şi a îndrumat-o spre Armagedon. Pentru a plăti 
datoriile, a folosit rezervele financiare ale ţării. Fără rezerve, Venezuela 
cu greu îşi permite importuri. Fără importuri, bunurile de bază sunt 
indisponibile. Pentru a genera fonduri, guvernul a tipărit tot mai 
mulți bani. Valoarea monedei naționale - bolivarul fuerte - a scăzut 
aproape de zero, în timp ce rata inflaţiei este cea mai mare din lume. 
Rezultatul este un dezastru. Salariile şi pensiile nu mai pot acoperi 
costul utilităţilor; prețul unei paste de dinţi este egal cu venitul mediu 
pe săptămână. Malnutriţia este larg răspândită. Indiferent la câte 
farmacii merg, familiile nu pot face rost de medicamentele esenţiale. 
Salariul minim a fost mărit în mod repetat, dar nu a reuşit să țină 
pasul, rămânând cam la o optime din nivelul Columbiei învecinate. 
Producţia locală de cafea, orez şi porumb a scăzut cu şaizeci la sută. 
Numărul vitelor din țară este mai mic cu o treime, iar un deceniu și 
jumătate de presiune asupra sectorului privat a dus la incapacitatea 
comunității de afaceri de a asigura nevoile de bază. 

Timp de câteva luni, la începutul anului 2017, cetățenii furioşi 
şi-au manifestat nemulțumirile în stradă, strigând sloganuri anti- 
Maduro, în timp ce încercau să se apere cu căşti de bicicletă, protecţii 
din carton pentru glezne şi scuturi făcute în casă şi pictate în culorile 
țării, galben, albastru şi roşu. 
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Preşedintele ar fi putut potoli criza recunoscând greşelile din 
trecut şi adoptând politici care să unească țara. Acest lucru ar fi făcut 
ca investitorii străini să privească diferit situația şi să producă inițiative 
regionale şi globale de ajutorare. În schimb, el a dublat măsurile 
represive. Pentru Maduro, poţi ori să implementezi revoluţia chavistă, 
ori să o trădezi — iar el este un revoluţionar încăpățânat care nu regretă 
nimic. În iulie 2017, a aranjat un referendum care să înlocuiască 
parlamentul ales cu o adunare atotputernică de marionete partizane. 
Sarcina lor era să scrie o constituţie care să o înlocuiască pe cea a lui 
Chávez, care, după cum prezicea el, avea să reziste secole întregi. La 
ordinul lui Maduro, principalele partide din opoziție au fost interzise, 
în timp ce rivalii politici şi chiar o parte din foştii aliați au fost închişi 
sau exilați cu forța. Când au răspuns protestelor de stradă, forțele de 
ordine au ucis peste o sută douăzeci de civili şi au bruscat şi închis 
alte mii de oamenii. Pentru a se asigura de loialitatea populaţiei, 
armata şi foştii soldați au preluat multe funcţii din guvern şi din 
sectorul privat, inclusiv producţia de petrol şi distribuirea 
alimentelor. 

Maduro a refuzat să accepte orice responsabilitate pentru greutățile 
îndurate de ţară. Pentru orice necaz, dă vina pe reacționarii locali şi 
pe „tendinţele către lovituri de stat şi dornice de putere direcționate 
şi guvernate de Statele Unite“!. Această ultimă acuzație a fost uşor de 
respins până când Donald Trump a decis într-o zi, la clubul de golf, 
să amenințe Venezuela cu intervenții militare. Această stângăcie 
diplomatică a fost un dar de care Maduro avea mare nevoie şi unul 
pe care îl foloseşte ca să-și întărească poziţia atât pe plan local, cât şi 
printre simpatizanţii antiimperialişti din America Latină, unde rai- 
durile din trecut ale Armatei şi Marinei Militare ale SUA au o istorie 
problematică. 

! Nicolás Maduro, citat în Mariana Zuñiga şi Nick Miroff, „Venezuela's Opposition 


Holds Its Biggest Protests in Years. Will They Change Anything?“, Washington 
Post, 12 aprilie 2017 
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Experienţa venezueleană demonstrează că, atunci când condiţiile 
economice şi sociale se deteriorează şi politicienii democrați nu-şi 
îndeplinesc obligația de a conduce, poate fi greu să rezişti atracției 
unui lider fermecător. Hugo Châvez a fost mai mult decât un amfi- 
trion; a reprezentat o parte a societăţii care se simţea exclusă din 
propria democraţie. Membrii acestei părți a societăţii i-au adus o 
funcţie înaltă, l-au dus mai departe în timp ce purtau tricourile roşii 
şi şepcile de baseball şi s-au bucurat de victoria pe care o obținuseră 
împreună. Cu toate astea, guvernarea în secolul al XXI-lea este deo- 
sebit de dificilă, cu siguranță mai dificilă decât a crezut Châvez la 
început. Când era împiedicat, simţea că soluţia era să se îndepărteze 
şi mai mult de moravurile democratice și să folosească puterea pe 
care o acumulase ca să mărească prăpastia dintre susținătorii săi şi 
forțele care i se împotriveau. Nu a fost cea mai înțeleaptă abordare, 
însă lui i se părea cea mai uşoară şi cea care se potrivea cel mai mult 
cu imaginea pe care şi-o făcuse despre nișa lui în istorie. 

Chávez tânjea la un loc alături de Bolivar în panteonul ţării şi al 
regiunii sale. Această dorință trufaşă l-a adus la marginea fascismului. 
La distanță de jumătate de glob, un om mult mai diferit, cu o ambiţie 
nu foarte diferită, se confrunta cu tentaţii similare, în felul său 
propriu. 


UNSPREZECE 


ERDOGAN MAGNIFICUL 


pre sfârşitul anului 1997, primarul oraşului Istanbul a mers la 

Siirt, în sudul Turciei, pentru a vizita casa familiei soției sale 

şi a gusta farmecul unui oraş cunoscut pentru păturile colorate 
cusute de mână şi o moschee venerată şi veche de nouă sute de ani. 
În timp ce ţinea un discurs, a citat dintr-o cunoscută poezie 
naționalistă: „Moscheile sunt barăcile noastre, domurile sunt coifurile 
noastre, minaretele sunt baionetele noastre, iar credincioşii sunt 
soldaţii noştri. 

Cuvintele lui Recep Tayyip Erdogan ar fi atras puţină atenție dacă 
nu ar fi fost rostite în ceea ce, pentru țara lui, era un moment de 
neliniște. Un guvern nesigur - căutând harţă - l-a arestat sub acuzația 
de incitare la ură religioasă. A fost condamnat, forțat să demisioneze 
din funcţie şi i s-a interzis accesul la funcții publice timp de cinci ani. 
Autorităţile sperau, evident, să pună capăt carierei popularului pri- 
mar, însă strategia lor a dat greş. Incidentul i-a oferit lui Erdogan o 
aură de notorietate şi, în ochii unora, l-a transformat în erou. O 
caravană de două mii de maşini l-a însoțit pe drumul spre închisoare, 


! Ziya Gökalp, „Rugăciunea soldatului“, 1912 
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iar un cerc de admiratori s-a întors patru luni mai târziu să-l întâm- 
pine la eliberare. 

Timp de şaptezeci şi cinci de ani, autorităţile turceşti căutaseră să 
țină religia departe de piața publică, într-o societate unde zeci de 
milioane de oameni sunt musulmani practicanți. A fost o sarcină 
destul de grea chiar şi atunci când liderii laici erau bine priviţi, însă, 
până la momentul arestării lui Erdogan, economia şubredă şi politi- 
cienii învrăjbiţi generaseră o creştere a frustrării populare. Căutând 
să creeze o barieră în calea protestelor viitoare, guvernul a interzis 
partidele politice islamiste, însă, în decurs de câţiva ani, organizații 
comparabile, purtând nume noi, le-au luat locul. Cel mai dinamic şi 
cel mai bine condus, Partidul Dreptăţii şi Dezvoltării (AKP), a fost 
înființat în august 2001. Liderul acestuia era Recep Tayyip Erdogan. 


Turcii trăiesc şi muncesc într-o zonă dificilă, pământul lor stră- 
vechi fiind mărginit la est de Iran, Irak şi Caucaz; la sud, de Siria; la 
vest, de Bulgaria şi Grecia; iar la nord, dincolo de Marea Neagră, de 
Federaţia Rusă şi Ucraina. De pe timpul lui Alexandru cel Mare, aici 
a fost locul unde negustorii şi milițiile din Europa, Asia şi Orientul 
Mijlociu s-au întâlnit ca să facă schimb de produse şi să se joace de-a 
regele muntelui. În 1453, turcii otomani au năvălit în Constantinopol, 
au dat un brânci de adio Imperiul Bizantin şubrezit şi au fondat o 
dinastie musulmană care a domnit peste un sfert de lume timp de 
patru sute de ani — un teritoriu atât de vast, încât a stăpânit orașul cu 
cea mai mare populație evreiască din lume, Salonic, şi a avut între 
graniţele sale mai mulţi creştini decât orice altă țară. 

Epoca industrială şi creşterea naţionalismului i-a slăbit treptat pe 
otomani; înfrângerea lor în Primul Război Mondial le-a adus sfârşitul. 
Din cenuşă s-a născut tânărul stat turc - ușuit de puterile europene 
careciuguleau din leşul imperiului —, care şi-a declarat independenţa. 
La cârmă era Mustafa Kemal, un ofițer de armată cu idei progresiste, 
care avea să fie cunoscut în istorie drept Atatürk, „Părintele turcilor“. 
Kemal era hotărât să creeze o societate cu desăvârşire modernă. În 
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acest scop, a lovit cu securea în bazele culturii otomane - a abolit 
califatul islamic, a dizolvat tribunalele religioase, a latinizat scrierea 
în limba turcă şi s-a inspirat de la Elveţia pentru legile civile, de la 
Germania pentru reglementările comerciale, de la Franţa pentru 
practicile administrative şi de la Italia pentru codul penal. 

Atatürk şi succesorii săi au prețuit virtuțile ştiinţei şi au fost foarte 
atenţi la practicarea islamului. Sub conducerea lui, guvernul a dictat 
ce se putea predica în moschei, a stabilit un sistem naţional de şcoli 
laice, a oferit drepturi egale femeilor şi a închis pe oricine susținea 
că religia trebuia să joace un rol mai mare în viața naţiunii. În 1946, 
la opt ani de la moartea lui Atatürk, țara a devenit o democraţie 
parlamentară, însă una care funcționa într-o cuşcă laică pe care o 
construise renumitul lider. Mottoul său, „Pentru popor, în ciuda 
poporului“!, cuprindea atât intenţiile mărețe ale kemalismului, cât 
şi bunăvoința față de publicul larg. În deceniile ulterioare, în alegeri 
s-au înfruntat partidele de centru-dreapta şi cele de centru-stânga, 
primele ieşind de obicei învingătoare. Aliniată puternic cu Occidentul, 
Turcia a intrat în NATO în 1952 şi, mai târziu, a luat în vizor calitatea 
de membru al Uniunii Europene. În ciuda trecerii timpului, imaginea 
lui Atatiirk se găsea peste tot, iar umbra lui se înălța deasupra 
tuturor. 


Recep Tayyip Erdogan a fost produsul unuia dintre cele mai 
tradiționaliste cartiere din Istanbul, un loc de care el își aminteşte ca 
fiind dăruit cu pomi fructiferi şi câmpuri, unde copiii puteau să înalțe 
zmeie, să tragă cu pietricele de sticlă și — într-o vreme de dinainte ca 
fiecare porțiune de pământ să fie asfaltată - să-şi murdărească glorios 
hainele jucându-se în noroi. Tatăl lui era căpitan de navă pe Bosfor 
şi, ca să-şi ajute financiar familia, băiatul vindea uneori covrigi pe 
străzi. Îşi petrecea verile vizitându-şi bunicii într-o provincie 


! Slogan politic citat în Steven Kinzer, Crescent and Star: Turkey Between Two 
Worlds, ed. rev., New York, Farrar, Straus and Giroux, 2008, p. 47 
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conservatoare din nord-est. Când avea unsprezece ani, familia l-a 
înscris la o şcoală religioasă, riscându-i astfel perspectivele carierei 
în Turcia kemalistă. Cu toate astea, odată pornit pe o direcţie, tânărul 
nu a deviat. Era sârguincios, se îngrijea de studii, avea talent la fotbal 
şi a dezvoltat o aptitudine pentru politică în timp ce era încă în liceu. 

Acesta a fost intervalul - anii 1970 - când în Turcia, la fel de mult 
ca peste tot, Războiul Rece genera conflicte brutale între stânga mar- 
xistă şi dreapta naționalistă. O creştere a prețului petrolului din 
import a provocat un blocaj în economie şi a dus la un deficit de 
zahăr, de margarină şi de ulei de gătit. Temându-se de o revoltă, 
armata a intervenit, a dat la o parte politicienii civili şi, practic, a 
spulberat stânga politică cu un amestec de tortură, asasinate și ares- 
tări, cărora le-au căzut pradă o jumătate de milion de oameni. 

Erdogan şi colegii săi pioşi, mai ales cei care trăiau în afara cen- 
trelor urbane importante, erau detaşaţi de această confruntare. 
Generaţia lor nu-şi amintea de Atatürk şi nu avea o afinitate firească 
pentru cultura europeană pe care ar fi trebuit să o considere idealul 
turcesc. Mulţi erau neliniştiți şi din pricina impactului globalizării 
asupra stilului lor de viață. Nu porniseră la drum cu ambiţii politice, 
însă îşi făceau griji că a nu face nimic putea să însemne pierderea 
tuturor lucrurilor la care ţineau. Treptat, au deschis urechile la pre- 
dicile imamilor din Egipt şi Iran care spuneau ceea ce fraţii lor turci 
nu puteau: că Occidentul era hotărât să-i despartă pe credincioși, să-i 
țină săraci şi să-i atragă spre depravare. Dacă musulmanii aveau de 
gând să-şi îmbunătăţească soarta, trebuiau să-şi definească propriile 
nevoi, să-şi găsească propria voce şi să acţioneze împreună ca să se 
facă auziţi. 

Zdrobind stânga politică, armata a creat mai mult spațiu pentru 
această mişcare nouă. Săracii înstrăinaţi, neavând voie să se organi- 
zeze în jurul unei ideologii, s-au unit în jurul religiei. Când a apărut 
un partid care cerea „O ordine dreaptă“ şi sfărâmarea zidului care 
separa de multă vreme islamul de stat, turcii s-au înscris într-un 
număr impresionant: două sute de mii, în 1991; în 1995 erau deja 


150 MADELEINE ALBRIGHT 


patru milioane. „Alte partide au membri, se lăuda un lider; noi avem 
credincioşi.“! Popularitatea surprinzătoare a organizației a provocat 
panică în cercurile laice. În 1998, autoritățile au interzis-o, sperând 
să-i supună cu forța pe islamişti, aşa cum făcuseră cu comuniștii. 
Însă, în timp ce ideologia marxistă fusese importată, credincioșii îşi 
sădiseră de mult rădăcini adânci în inima Anatoliei. 


Reuşita AKP-ului la alegerile din 2002 a sosit în condiţii ideale 
pentru un partid şi pentru un posibil prim-ministru (Erdogan) care 
reprezentau o ruptură drastică de trecut. Trecuseră mai puţin de trei 
ani de la reacția de mântuială a guvernului la cutremurul catastrofal 
de la Izmit, o demonstraţie de incompetenţă care era încă proaspătă 
în amintirea națiunii. Urmase o criză economică, secând încrederea 
publicului. Trezoreria avea datorii mari, moneda era slabă, inflația 
era de peste sută la sută, iar investitorii străini nu vedeau niciun motiv 
să deschidă portofelele ca să oprească hemoragia. Pentru a repune 
pe linia de plutire economia, administraţia a impus un amestec de 
reforme liberale şi tăieri bugetare, precum cele pe care le încercaseră 
predecesorii lui Hugo Chávez în Venezuela - cu rezultate asemănă- 
toare. Alegătorii erau furioși. Adăugându-se la această nemulțumire, 
militanți kurzi din sud-est se războiau cu armata, forțând mii de civili 
să-şi strângă lucrurile şi să caute adăpost în Istanbulul deja 
supraaglomerat. 

Nimic din toate acestea nu însemna că electoratul avea să se 
îndrepte automat spre AKP. Timp de decenii, Atatürk şi discipolii săi 
avertizaseră alegătorii că ascensiunea unui partid religios avea să facă 
Turcia să pară înapoiată în ochii Europei şi să-i forțeze să trăiască 
precum strămoşii lor din Evul Mediu. AKP nu avea să ajungă nicăieri 
dacă nu aborda această nelinişte. A ajutat faptul că Erdogan, cu cos- 
tumele lui occidentale şi atitudinea lui blândă, părea exact opusul 


! Necmettin Erbakan, citat în Soner Cagaptay, The New Sultan: Erdogan and the 
Crisis of Modern Turkey, Londra, I.B. Taurus, 2017, p. 69 
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unui fanatic religios. Activitatea lui ca primar fusese un succes 
însuflețitor şi implicat: gunoiul se ridica, străzile erau curățate, elec- 
tricitatea rămânea funcțională şi - când locuitorii din apartamente 
deschideau robinetele - apa care curgea le potolea setea în loc să-i 
îmbolnăvească. La ordinul lui Erdogan, AKP a respins eticheta isla- 
mistă şi a făcut campanie în schimb ca un partid conservator-social, 
dar orientat tot către viitor, cu înclinații puternice proeuropene. 
Reclamele îi arătau pe membrii AKP ca afacerişti şi profesionişti, 
lăsând loc inclusiv pentru lucrătoare cu părul neacoperit. Candidaţii 
făceau campanie în restaurante unde se servea alcool. Agenţii elec- 
torali au fost instruiți să se ocupe de problemele financiare, să zâm- 
bească des şi să evite să se comporte „fățarnic“. 

Efortul de a-i linişti pe sceptici a dat roade. În ziua alegerilor, cele 
trei partide care alcătuiau coaliția de la guvernare nu au reușit să 
obțină nici pragul de zece la sută necesar pentru reprezentarea în 
parlament - un rezultat şocant. Conform constituției, voturile lor au 
fost alocate partidului care a ieşit primul. Asta însemna că AKP, care 
a primit la urne ceva mai mult de o treime din voturi, a obținut de 
două ori acel procentaj de locuri în parlament, o majoritate 
hotărâtoare. 

Democraţia reprezentativă fusese mereu un deal greu de urcat 
pentru Turcia. Modul în care Atatiirk s-a inspirat din Occident nu 
s-a extins la alegeri ireproşabil organizate, tribunale independente, 
libertate religioasă sau exprimare liberă. Dacă ar fi făcut-o, n-ar mai 
fi fost atât de admirat de Hitler şi Mussolini, ambii descoperind multe 
lucruri plăcute la naționalismul său hotărât, persecuția minorităților, 
îmblânzirea imamilor şi voința lui dominatoare. Hitler chiar vorbea 
despre turcul charismatic ca despre „steaua care străluceşte în beznă“! 
După moartea lui Kemal, armata a rămas, alături de tribunalele 
constituționale, gardianul moştenirii lui. În 1960, din nou în 1971 şi 


1 Adolf Hitler, citat în William O'Connor, „Ihe 20th-Century Dictator Most 
Idolized by Hitler“, Daily Beast, 24 noiembrie 2014 


152 MADELEINE ALBRIGHT 


încă o dată în 1980, forțele armate au intervenit când guvernul civil, 
după părerea lor, nu era capabil să-și facă treaba. Încă din 1997, 
presiunea militară a contribuit la demisia coaliției de la guvernare şi 
arestarea lui Erdogan. Ca secretar american de stat la acea vreme, am 
susținut că „orice probleme ar exista în Turcia [...] şi la orice schimbări 
s-ar gândi oamenii, trebuie să fie într-un context democratic“!. Cu 
alte cuvinte, respectaţi constituţia, vă rugăm, şi fără alte lovituri de 
stat militare. 

În martie 2003, când noul prim-ministru a preluat funcția, ştia că 
elemente puternice din administrație stăteau la pândă, dornice să-l 
vadă eşuând. Dacă li se oferea ocazia, aveau să-l acuze de subminarea 
laicismului şi trădarea moştenirii lui Atatürk. Spaţiul de manevră al 
lui Erdogan era limitat şi de fermul preşedinte laic Ahmet Necdet 
Sezer, care fusese ales de parlamentulanterior şi care avea puterea de 
a respinge legislaţia şi de a face numiri importante. Preşedintele şi-a 
arătat meschinăria refuzând să o invite pe soția prim-ministrului la 
recepțiile de la palat pentru că purta eşarfă pe cap. 

Ca oaspete în Turcia în această perioadă, pot confirma emoțiile 
stârnite de această problemă aparent trivială, dar tot nerezolvată. În 
publicul unui discurs pe care fusesem invitată să-l ţin se aflau şi unele 
femei care-și acopereau capul, şi multe care nu făceau asta. Când a 
venit momentul pentru întrebări, am fost întrebată care consideram 
că era opțiunea corectă. Eram sigură că răspunsul a fost clar: „Ceea 
ce faceți cu părul vostru ar trebui să depindă doar de voi; e o chestiune 
de alegere individuală“. Încercarea mea de imparțţialitate nu a 
mulțumit pe nimeni. În timp ce eu vedeam valoarea diversităţii, 
femeile din ambele tabere percepeau o problemă fundamentală de 
identitate, o dezbatere despre nimic mai puţin decât ce însemna să 
fii turc. Această judecată nu putea fi evitată doar sugerând că nu avea 
importanţă. 


1 Madeleine Albright, conferință de presă cu Valdis Birkavs, prim-ministrul 
Letoniei, Washington, D.C., 13 iunie 1997 
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În timpul aceleiași vizite, am avut ocazia să mă familiarizez din 
nou cu Istanbulul care, în afară de Praga mea natală, este cel mai 
frumos oraș din lume. Am fost acolo de multe ori — ba chiar i-am 
dus şi pe doi dintre nepoții mei - şi sunt fascinată de întreaga țară. 
Cu toate acestea, a existat întotdeauna un contrast tulburător între 
conacele ca nişte palate care dau spre Bosfor şi blocurile de 
apartamente înghesuite în care trăiesc cei mai mulți cetățeni. Pentru 
o familie de rând, în primul său mandat, Erdogan se descurca foarte 
bine, însă în mintea locuitorilor din conace el era în perioada de 
probă. 

În mod prudent, proaspătul lider s-a îndepărtat de problemele 
care ar fi putut provoca scântei religioase şi s-a concentrat în schimb 
pe asigurarea prosperității. Economia pe care a moştenit-o era pe 
punctul de a-şi reveni şi el a profitat la maximum. În decurs de un 
an, inflaţia scăzuse de la patruzeci și şapte la sută la douăzeci şi doi 
la sută şi în curând s-a stabilizat sub zece la sută. 

Acest lucru a declanșat o explozie de investiţii străine, pe care 
Erdogan le solicita cu înfocare, folosindu-se de experiența pe care o 
dobândise ca primar. A investit bani în poduri, drumuri şi aeropor- 
turi, atrăgând și mai mult capital. A construit spitale şi a instituit 
reforme în sănătate şi programe de ajutor social care au redus mor- 
talitatea infantilă la jumătate şi au sporit speranța medie de viaţă cu 
peste cinci ani. Sub îndrumarea lui, turcii au devenit mai conectaţi 
cu lumea, întrucât compania aeriană naţională a adăugat zboruri 
către multe alte oraşe. Guvernul a creat un sistem de ipotecare care 
a ajutat sute de mii de familii să-și cumpere prima lor casă. În sub- 
urbii, întinse zone sărace s-au transformat în cvartale de blocuri cu 
apartamente frumoase, cafenele pline şi magazine bine 
aprovizionate. 

La un deceniu după accederea lui Erdogan în funcție, Turcia era 
cunoscută ca atelierul Europei, economia per ansamblu crescuse de 
trei ori, cetățeanul de rând câştiga de două ori mai mult decât înainte 
şi clasa mijlocie era de două ori mai numeroasă. AKP chiar a tăiat 
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şase zerouri din monedă, pentru ca oamenii să nu mai fie nevoiți să 
scoată milioane de lire din buzunare doar ca să se bucure de o ceaşcă 
de ceai sau de un pahar de rachiu. 

Turcia a continuat și încercările de a fi primită în UE, un scop 
care fusese piesa centrală a campaniei din 2002 a lui Erdogan. Mai 
înainte, pe timpul lui Clinton, îi convinsesem pe colegii mei europeni 
să se gândească la cererea lui, care era în așteptare de multă vreme. 
Pentru a-şi spori şansele, Turcia a abolit pedeapsa cu moartea şi apoi, 
sub conducerea lui Erdogan, a înmulţit controalele civile față de 
armată şi a extins protecţia pentru libertatea de exprimare, drepturile 
minorităților şi ale femeilor. Aceşti paşi au fost suficienţi pentru a 
aduce un progres - negocierile au început. 

Însă prim-ministrul nu a uitat vreo clipă de politică nici în toiul 
acestor activități. În timp ce opoziţia tura motoarele, Erdogan a 
coagulat un colos AKP alimentat de credincioşi, susținut de recruți 
din clasa mijlocie şi finanțat de afacerişti care voiau să fie în tabăra 
câştigătoare. Voluntarii erau activi tot anul, vizitând bolnavii, ţinând 
adunări în cartiere, ajutând şomerii să-şi găsească de lucru și găsind 
apartamente pentru cei fără adăpost. La alegerile din 2007, AKP a 
obţinut patruzeci şi şase la sută din voturi, de două ori mai mult decât 
sprijinul de care s-a bucurat orice alt partid, şi a câştigat trei sute 
patruzeci şi unu de locuri din cele cinci sute cincizeci din parlament. 
Marja a permis ca prim-ministrul să desemneze un preşedinte nou 
şi cu o compatibilitate filosofică mai mare când a început al doilea 
mandat. 

Impulsionat de rezultatele din alegeri, Erdogan era hotărât să-și 
folosească puterea pe care o acumulase pentru a-și consolida şi mai 
mult poziţia. La urma urmei, încă avea dușmani. În 2008, procurorii 
au acuzat AKP de încălcarea separării dintre religie şi stat. Dacă ar 
fi reuşit la curtea constituțională, partidul ar fi fost interzis, punând 
capăt carierei politice a lui Erdogan - iar asta era o posibilitate reală. 
Când judecătorii au dat hotărârea, au făcut-o în favoarea AKP, însă 
cu cea mai mică marjă: un vot. 
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Prim-ministrul nuvoia să mai treacă printr-o asemenea încercare, 
aşa că a demarat transformarea instituţiilor care îi amenințau viitorul, 
folosindu-se de metodele brutale ale lui Atatiirk pentru a slăbi struc- 
turile făurite chiar de celebrul său predecesor. A început cu o strategie 
a cărei piesă centrală era arestarea şi judecarea sutelor de ofițeri de 
armată în rezervă sau încă activi pentru plănuirea de lovituri de stat, 
corupție şi alte încălcări ale legii, dintre care unele erau infracțiuni 
reale, altele, pur şi simplu, născocite. A sporit controlul AKP-ului 
asupra presei prin legi care îngăduiau guvernului să confişte şi să 
transfere dreptul de proprietate al instituțiilor media ostile. A propus 
o legislaţie de extindere a tribunalelor şi, astfel, a abilității sale de a 
numi judecători pe a căror loialitate se putea baza. 

Erdogan a devenit şi mai puţin rezervat în împărtăşirea părerii 
lui despre identitatea turcă. În timpul mandatului său, peste nouă 
mii de moschei noi şi-au deschis pentru prima dată porţile. Numărul 
copiilor care învățau în şcolile religioase a ajuns de la şaizeci şi trei 
de mii la peste un milion şi jumătate. Cursurile de islam sunnit sunt 
acum obligatorii pentru toți elevii. În discursuri, Erdogan, nemaifiind 
reticent, se referă la islam ca la sursa fundamentală a unității turcești 
şi vorbeşte deseori despre importanţa dezvoltării unei „generaţii 
pioase“. A anulat paradele organizate de homosexuali şi a condamnat 
activismul LGBT ca fiind „impotriva valorilor națiunii noastre“. 
Orientat mereu spre politică, oferă un contrast între „calea sfântă“? 
a AKP-ului şi presupusul ateism al rivalilor. 

Treptat, Erdogan, cândva unificatorul, a devenit dezbinătorul, 
proferând injurii la adresa laicilor şi liberalilor. A făcut chiar paşi spre 
anularea unuia dintre progresele istorice ale lui Atatiirk. Constituţia 
oferă drepturi egale femeilor, însă Erdogan a propus o interpretare 
„în stil turcesc“, condamnând metodele contraceptive, îndemnând 


! Recep Tayyip Erdogan, citat în „The Decline of Turkish Schools“, The Economist, 
30 septembrie 2017 

2 Erdogan, citat în „Erdogan Strengthens Grip with AKP Return“, Financial Times, 
21 mai 2017 
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mamele să nască trei sau mai mulți copii şi sugerând că femeile care 
muncesc sunt „oameni pe jumătate“!. În 2016, o comisie parlamen- 
tară a propus scăderea vârstei minime pentru căsătorie la cincispre- 
zece ani şi a recomandat ca violatorii acuzaţi să poată evita judecata 
dacă sunt de acord să își ia în căsătorie victimele. 

În ciuda câştigului-record la vot al AKP-ului, nu toți sunt 
mulțumiți de noua eră. În Praga, în 1989, demonstranții s-au adunat 
în Piaţa Wenceslas. În Cairo, în 2011, a fost Piaţa Tahrir. În Istanbul, 
în 2013, tulburările au erupt în Parcul Gezi, aproape de Piaţa Taksim, 
un punct de tranzit aflat în centru, plin de monumente dragi turcilor 
şi restaurante fast-food. Pretextul protestelor a fost planul guvernului 
de a tăia copacii şi a înlocui verdeața cu încă un mall. Alimentată de 
platformele de socializare, demonstraţia a atras susținători din 
şaptezeci de oraşe. Au urmat nişte zile de cântece, scandări şi campări, 
însă au fost oprite cu gaze lacrimogene şi gloanțe de cauciuc. Deşi 
s-a terminat cu un impas, scurta explozie populară avea aerul unui 
lucru nou. Pentru prima dată, elementele eclectice din lumea anti- 
Erdogan s-au adunat la un loc: adepţi ai liberalismului, ecologismului, 
feminismului, dar și laici naționaliști, oameni din mediul academic 
şi disidenți kurzi. Ceea ce s-a petrecut în Piaţa Taksim ar fi putut 
semnala începutul unei mişcări unite de opoziție față de AKP - dacă 
avântul nu i-ar fi fost întrerupt de echivalentul politic al unui 
cutremur. 


Pe 15 iulie 2016, o facțiune din armată a încercat să-l omoare pe 
Erdogan și să preia puterea. În jurul orei zece, într-o vineri seara, liderii 
rebelilor au plasat tancuri la aeroportul din Istanbul, au început să 
aresteze ofiţerii loialişti şi au trimis avioane care să zboare la joasă 
altitudine peste Ankara. Avioanele au lansat bombe asupra clădirii 
parlamentului, marcând prima dată când capitala Turciei fusese atacată 


! Freedom House, raportul Libertatea în Lume 2017, martie 2017, https:// 
freedomhouse.org/report/freedom-world/2017/turkey 
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din secolul al XV-lea. Insurgențţii înarmaţi au ocupat poziţii în câteva 
puncte strategice în ambele oraşe importante. Au trimis şi o trupă de 
comando pe coasta sud-vestică cu instrucțiuni să-l asasineze pe 
Erdogan, aflat în vacanță. Din fericire, echipa de asasini a ajuns prea 
târziu; preşedintele fusese anunțat şi zbura deja înapoi spre Istanbul. 

Lovitura nu a avut nicio şansă. Zvonuri despre aceasta circulau 
deja încă înainte de declanșare, forțându-i pe conspiratori să acţioneze 
înainte ca toate piesele să fie la locul lor. Dacă au avut complotiştii o 
logică riguroasă pentru faptele lor, n-au reuşit să o transmită public. 
Incapacitatea lor de a scăpa de Erdogan i-a dat acestuia ocazia să 
apară în media şi să apeleze la susținere din partea reţelei sale enorme 
de emisari de partid şi moschei. Susţinătorii nu l-au dezamăgit. În 
orele de criză, majoritatea ofiţerilor militari superiori au rămas fideli 
guvernului. Partidele politice din opoziţie, media independentă şi 
liderii societăţii civile au condamnat, de asemenea, revolta. Pe timpul 
nopții, zeci de mii de turci s-au adunat pe trotuare şi pe străzi ca să-şi 
declare loialitatea față de statul de drept. Firmele de construcţie au 
trimis echipamente grele pentru a bloca mişcarea tancurilor rebele. 
Din difuzoare se transmiteau rugăciuni musulmane. Până în zori, 
insurecția se prăbuşise, însă nu înainte ca aproximativ trei sute de 
oameni, majoritatea civili, să moară. 

Spre deosebire de răscoalele din trecut, aceasta nu a fost un efort 
al armatei de a păstra tradiția kemalistă, deşi poate că unii au acţionat 
cu scopul acela în minte. S-a spus că mulți lideri făceau parte dintr-o 
mişcare religioasă şi socială care fusese activă în Turcia decenii întregi 
şi fondată de Fethullah Gülen, un cleric şi profesor musulman care 
emigrase în Statele Unite în 1999. Dacă este aşa, a fost o ceartă între 
prieteni. 

Timp de ani întregi, Giilen şi Erdogan fuseseră în aceeaşi tabără. 
Dacă un lider al comunităţii de afaceri sau un editor de ziar îl favoriza 
pe unul, erau şanse mari să îl favorizeze şi pe celălalt. Amândoi căutau 
să facă din statul turc unul mai puțin laic şi mult mai credincios. Cu 
susținerea AKP-ului, mulți loialişti ai lui Giilen au profitat de relațiile 
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lor politice şi de instruirea academică pentru a urca în poziții influ- 
ente în armată, poliție, ministere, tribunale şi universități. Legăturile 
internaţionale ale organizaţiei lui Gülen - avea prezenţă în o sută 
şaizeci de țări — a ajutat Turcia să stabilească şi relaţii noi şi valoroase 
cu Africa și Asia. 

Aproape toţi cei care au fost interesați de Turcia în anii 2000 
auziseră de Gülen, de numeroasele lui programe educative şi din 
domeniul serviciilor, precum şi de pledoaria sa în numele Turciei. 
Nu l-am cunoscut, dar am participat la un eveniment sponsorizat de 
Institutul Giilen la Houston, în 2008. La suprafață, organizaţia este 
dedicată serviciului umanitar, dialogului între religii şi rezolvării 
paşnice a conflictelor. Ofertele academice sunt de bună calitate şi 
profesorii trebuie să dea exemplu de pioşenie şi ajutor pentru alții. 
O mare parte din activitatea internațională - inclusiv conducerea a 
aproximativ o sută cincizeci de şcoli private în Statele Unite - este 
administrată independent de Giilen şi are puţin de-a face cu politica 
turcă. Însă apărătorii lui Erdogan de acasă sunt convinși că acest 
cleric şi acoliţii săi sunt hotărâți să distrugă AKP. 

Curând după alegerile din 2011, câştigate ca de obicei de Erdogan, 
el şi Gülen s-au certat. Cine şi ce i-a făcut celuilalt nu se ştie clar, însă 
deodată apropierea de Giilen a încetat să mai fie un avantaj pentru 
cei care voiau să obțină contracte cu guvernul sau o slujbă la nivel 
înalt. În 2013 şi 2014, giileniştii au ripostat denunțând corupția din 
administraţia lui Erdogan, inclusiv făcând publice înregistrările con- 
vorbirilor telefonice în care prim-ministrul îi cere fiului său să scoată 
banii lichizi din casă şi să-i ascundă. Erdogan a răspuns numindu-l 
pe Gülen terorist şi accelerând eforturile de a-i îndepărta pe 
susținătorii lui din poziţiile importante. 

Tentativa de lovitură de stat avea scopul de a-l distruge pe Erdogan, 
în schimb - la fel ca în cazul arestării sale din 1997 - l-a făcut mai 
puternic. A numit rezistența față de lovitură „al doilea război de 
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independență“! pentru republică şi a folosit-o ca o scuză să răspân- 
dească fotografii cu el — într-o manieră asemănătoare cu cea a lui 
Atatürk - aproape oriunde, deseori la adunări comemorative ale celor 
care au murit în timp ce se opuneau răscoalei. Pentru Erdogan, răs- 
coala îi dăduse undă verde să acționeze împotriva oricui voia şi să o 
facă în numele luptei împotriva trădării. 

Cu sprijinul parlamentului, a declarat stare de urgență. Forţele de 
securitate i-au arestat pe complotiştii, dar şi rudele, prietenii şi colegii 
acestora de serviciu. În scurt timp, rețeaua s-a lărgit până a inclus 
suspecţii de terorism de toate tipurile, pe lângă oamenii care spuneau, 
scriau sau aveau bloguri cu păreri considerate critice la adresa 
preşedintelui sau periculoase pentru stat. Pe măsură ce treceau lunile, 
peste o sută patruzeci de mii de angajați ai guvernului au fost suspendați 
sau concediați, şaisprezece mii de ofiţeri din poliție şi armată au fost 
eliminaţi, şase mii trei sute de profesori au fost epurați, două mii cinci 
sute de jurnaliști au fost concediaţi, o mie de firme au fost confiscate, o 
sută optzeci de organe de presă au fost închise, ca şi cincisprezece 
universități, iar unu din cinci judecători a fost forțat să demisioneze. 

Cu siguranţă, erau printre cei arestați şi unii vinovaţi care meritau 
să fie pedepsiţi. Cu toate acestea, magnitudinea reacției guvernului 
a trecut dincolo de aplicarea justă a legii. Cei închişi sau vizați pentru 
detenţie includeau membri ai opoziţiei din parlament, activişti pro- 
kurzi, experţi academici americani respectaţi, un jucător profesionist 
de baschet şi lideri ai organizaţiilor neguvernamentale care nu aveau 
legătură cu Gülen şi care, în multe cazuri, s-au opus public loviturii 
de stat. 


Încă din 2006, Erdogan vorbise despre nevoia Turciei de a adopta 
un sistem politic în stil american, cu un preşedinte puternic în loc 
de un prim-ministru dependent de partid. Nu a avut nimeni vreo 


! Erdogan, citat în „Brave «New Turkey»: The Legacy of an Attempted Coup“, The 
Economist, 12 aprilie 2017 
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îndoială în privința celui pe care avea să-l distribuie în rolul 
conducătorului. La urma urmei, Atatürk fusese preşedinte, nu prim- 
ministru - aşadar, de ce nu şi Erdogan? În 2014, a candidat la 
preşedinţie și a câştigat, prima dată când AKP câștigase o majoritate 
populară, deşi chiar şi atunci la mustață - cincizeci şi unu la sută. Nu 
putea însă să-şi împlinească visul unei preşedinţii puternice în lipsa 
schimbărilor aduse constituţiei. Lovitura eșuată avea să-i dea ocazia. 

În primăvara anului 2017, a căutat şi a obținut aprobarea pentru 
un referendum de abolire a funcției de prim-ministru şi de transfer 
al autorităţii acestuia către el. Conform noului aranjament, 
preşedintele avea o abilitate mai mare de numire a judecătorilor şi 
miniştrilor, de control al bugetului şi de stabilire a politicii de secu- 
ritate. Ceasul limitei mandatului este resetat pentru ca Erdogan să 
rămână în funcţie, dacă ar fi reales, până în 2029. În timp ce starea 
de urgenţă rămâne în vigoare, poate guverna prin decret, poate reţine 
cetăţenii după bunul plac şi poate refuza accesul prizonierilor la 
avocaţi. Iniţiativa preşedintelui, care abia a reuşit să stoarcă o majo- 
ritate, a arătat în mod clar diviziunile pe care le crea în ţară. Planul 
său a fost contestat în majoritatea oraşelor mari şi în provinciile de 
pe țărmul Mării Egee, orientate spre Europa. A fost susținut în zonele 
rurale, unde AKP este încă foarte strâns asociat cu prosperitatea şi 
valorile sociale conservatoare. Rezultatul a diminuat drastic limitările 
practice ale lui Erdogan. 

Reacţia Europei față de vot a fost rezervată. În perioada dinaintea 
votului, guvernul german şi cel olandez au interzis membrilor 
Cabinetului lui Erdogan să ţină campanii în diaspora turcă din țările 
lor. Erdogan a numit în mod combativ această interdicție „nazism 
[...] înviat din morți“!. După vot, UE a criticat procesul drept dirijat 
în mod incorect către votul pentru „da“, o acuzaţie cât se poate de 
corectă care a fost ignorată cu lejeritate de către preşedinte. 


! Erdogan, citat în Patrick Kingsley şi Alissa J. Rubin, „Turkeys Relations with 
Europe Sink amid Quarrel with Netherlands“, New York Times, 12 martie 2017 
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Acest război al cuvintelor este dăunător şi Turciei, şi Europei, şi, 
cu toate că există două variante ale poveştii, susceptibilitatea lui 
Erdogan a contribuit în mod clar la senzaţia reciprocă de iritare. 
„Dacă Occidentul numeşte pe cineva dictator, spune el, după părerea 
mea, acesta e un lucru bun.“! Vorbind la o adunare din Ankara la 
prima aniversare a loviturii dejucate, a dovedit ce credea despre păre- 
rea celor de pe continent: „Nu mă interesează ce au de spus Hans şi 
George. Mă interesează ce spun Ahmet, Mehmet, Hasan, Husein, 
Ayse, Fatma şi Hatice“? 


Cu ani în urmă, când Erdoğan abia devenise prim-ministru, am 
participat la întâlniri cu el la New York. Obiectivul lui pe atunci era 
aproape în întregime să obțină investiții străine. Întrebat despre reli- 
gie, a evidențiat ideea - foarte bună - că Europa are multe partide 
care se descriu drept creştin-democrate sau social-creştine, aşa că de 
ce s-ar supăra cineva din cauza unor oameni care se identifică drept 
musulmani democrați? Mie mi-a creat impresia unei persoane cu 
puţin farmec, dar cu o intensitate enormă, greu de influențat. Nimic 
din ce am văzut de atunci nu m-a făcut să-mi schimb părerea. 

Vestea bună este că, în ciuda tuturor turbulenţelor politice, planul 
economic al lui Erdogan nu s-a orientat spre interior; țara îşi păstrează 
intenția de a prospera pe piaţa globală. Este important pentru că 
republica se apropie de planurile mari de centenar. Dacă agenda lui 
Erdogan pentru Viziunea 2023 se realizează, Turcia va deveni una 
dintre primele zece economii ale lumii, va atrage cincizeci de milioane 
de turişti pe an şi va intra în UE. 

Cu toate astea, dacă vrea ca acele obiective să fie atinse, preşedintele 
trebuie să modifice cursul pe care l-a urmat în ultimii ani. Poate că 
îi place să critice Europa şi Statele Unite, însă Turcia nu-şi va îndeplini 


! Erdogan, citat în Steven A. Cook, „Five Myths About Turkey“, Washington Post, 
17 martie 2017 

2 Erdogan, citat în Patrick Kingsley, „Erdogan and Supporters Stage Rally on 
Anniversary of Failed Coup“, New York Times, 16 iulie 2017 


162 MADELEINE ALBRIGHT 


nici scopurile economice, nici cele de securitate fără ajutor. Mantra 
politicii externe inițiale a lui Erdogan, „Nicio problemă cu vecinii“, 
îl ia acum în râs. Turcia şi-a jucat cărțile greşit în Siria şi a făcut dovada 
unor diferenţe strategice fundamentale cu statele arabe şi Iranul. 
Erdogan nu şi-a făcut niciun prieten în Israel când a atacat politica 
țării față de palestinieni ca „depășind barbarismul lui Hitler“. 
Atitudinea lui față de Rusia a oscilat între atacuri verbale luna asta şi 
semnarea unui tratat controversat de înarmare în luna următoare. 
La nivel global, guvernul de la Ankara a devenit cunoscut pentru 
închiderea mai multor reporteri decât orice alt guvern. 

La drept vorbind, Turcia se confruntă cu ameninţări teroriste 
reale, atât din partea ISIS, cât şi din cea a Partidului Muncitorilor din 
Kurdistan (PKK). De asemenea, a dus greul crizei refugiaților de pe 
continent şi încă nu a depășit toate obstacolele pentru intrarea în UE, 
inclusiv ostilitatea din partea ciprioţilor greci, islamofobia şi 
diferenţele culturale care au făcut ca poarta să înceapă să se închidă 
ori de câte ori turcii se apropiau de aceasta. Țara are dreptate să ceară 
respectul Occidentului pentru că, în calitate de aliat NATO, timp de 
peste şapte decenii şi actualmente posesoare a celei de-a doua armate 
din Alianță ca mărime, şi-a câştigat acest respect. 

Pe plan local, Turcia este o ţară profund divizată şi, câtă vreme 
este preşedinte, Erdogan trebuie să decidă cum e mai bine să 
reacționeze. Încă are şansa să repare democraţia naţiunii sale înde- 
părtându-se de acuzaţii şi apropiindu-se de dialog, ţinând seama de 
criticile din partea moderaţilor din propriul partid şi încetând să mai 
echivaleze opoziţia politică legitimă cu trădarea. 

Niciun lider turc nu a reușit să clădească - sau măcar să încerce 
să clădească - o societate democratică în care cetăţenii care au viziuni 
foarte diferite despre ce înseamnă să fii turc să poată trăi totuşi împre- 
ună în mod productiv, liber şi în pace. Acesta ar fi un ţel important 


! Jack Simpson, „Turkish Prime Minister Says Israel Is «More Barbaric Than 
Hitler»“, Independent (UK), 20 iulie 2014 
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pentru orice om de stat. Ar putea Erdogan să aleagă acest drum? Eu 
cred că ar putea, însă numai dacă ar accepta că obstacolul principal 
în calea progresului nu sunt nici susținătorii lui Gülen, nici teroriştii, 
nici partidele politice rivale - este vocea din interior care îi spune că 
numai el ştie ce e mai bine pentru Turcia. Acesta e cântecul de sirenă 
care transformă puterea într-un scop în sine - şi duce spre tiranie. 


DOISPREZECE 


OMUL DE LA KGB 


ladimir Putin nu jură credinţă crezurilor democratice, însă 

nici nu abdică explicit de la democraţie. Dispreţuieşte valo- 

rile occidentale, spunând că se identifică cu Occidentul. Nu-i 

pasă ce scrie Departamentul de Stat în raportul din anul următor 
despre drepturile omului, pentru că încă nu a plătit prețul politic în 
propria ţară pentru păcatele raportate în anii anteriori. Spune min- 
ciuni îndrăzneţe cu o față serioasă şi, când e vinovat de agresivitate, 
dă vina pe victimă. I-a convins pe mulţi, se pare că şi pe preşedintele 
american, că este un strateg desăvârşit, un om al puterii şi voinţei. 
Dacă ar fi limitate la Rusia, aceste lucruri ar da de gândit, însă Putin, 
la fel ca Mussolini acum nouă decenii, este urmărit cu atenţie în alte 
regiuni de lideri care sunt tentaţi să-i calce pe urme. Unii o fac deja. 
Deşi Putin s-a născut în 1952, povestea lui începe mai înainte, cu 
cea a părinţilor lui, care au supraviețuit — cu greu - celui de-al Doilea 
Război Mondial. În timpul asediului Leningradului, când foametea 
a cuprins oraşul, mama lui a leşinat de foame şi, înainte de a-şi reveni, 
a fost întinsă printre cadavre pentru înhumare. Tatăl său, membru 
al poliţiei secrete a lui Stalin, a fost desemnat să conducă operațiuni 
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de sabotaj în spatele liniilor germane, în Estonia. Unitatea a aruncat 
în aer un depozit de muniție, însă a fost denunțată de localnicii care 
nu-i simpatizau pe ruşi. Soldaţii inamici şi câinii lor lătrând l-au 
urmărit pe Putin senior, care a scăpat scufundându-se într-o mlaștină 
şi respirând printr-o trestie. Din cei douăzeci și opt de oameni din 
unitatea lui, doar patru au scăpat cu viață sau neprinşi. Întors repede 
în luptă, a suferit o rană la picior de la o grenadă şi a fost cărat de alt 
soldat peste un râu înghețat până la spital. A şchiopătat tot restul 
vieţii. Dacă n-ar fi fost aceste evenimente extraordinare, Vladimir 
Putin n-ar fi existat. 

Omul care a condus Rusia mai mult decât oricine de la Stalin 
încoace se descrie ca „un produs pur şi cu desăvârşire de succes al 
educaţiei patriotice sovietice“!. Tânăr energic şi neliniștit, şi-a cana- 
lizat interesul, din punct de vedere fizic, spre artele marţiale, înșfăcând, 
aruncând, parând şi ţintuind la podea până a ajuns la campionatul 
de judo de la Moscova. La douăzeci şi trei de ani, şi-a îndeplinit visul 
din copilărie, generat de fascinația pentru poveştile cu spioni, şi a 
devenit agent KGB. Era în Germania de Est, pozând în translator, 
când, în 1989, s-a prăbușit Zidul, distrugând sistemul politic şi ide- 
ologic căruia el şi familia lui îi dedicaseră viaţa. Aşa s-a născut țelul 
izbăvitor al lui Vladimir Putin. Doi ani mai târziu, când Uniunea 
Sovietică s-a dezintegrat, lucra pentru primarul din Sankt-Petersburg. 
Colegii şi-au atârnat supuşi în birouri portretul noului preşedinte, 
Boris Elțin; Putin a făcut la fel cu portretul lui Petru cel Mare. 

Viziunea fostului agent KGB asupra lumii, la fel ca a mea, a fost 
modelată de Războiul Rece, deşi din capătul opus al telescopului. 
După cum am spus mai devreme, în acea perioadă nu au existat 
nevinovaţi. Ambele tabere şi-au căutat aliaţi în fiecare regiune şi 
niciuna nu a fost întru totul corectă în privința mijloacelor folosite 


! Vladimir Putin, cu Natalia Ghevorkian, Natalia Timakova şi Andrei Kolesnikov, 
First Person (trad. Catherine A. Fitzpatrick), New York, Public Affairs, 2000, pp. 
41—42 
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pentru a-și susține preferații. Diferența crucială este că Occidentul a 
rămas de partea libertății când a putut, în timp ce comuniștii au 
condamnat democrația ca un truc burghez. În 1991, după ce Elțin a 
ajuns la putere, Statele Unite au sperat la un nou început în relaţiile 
cu Moscova, iar semnele iniţiale erau pozitive. Ruşii îl susținuseră pe 
preşedintele Bush când a respins invazia din Kuweit a lui Saddam 
Hussein; Elţin a cosponsorizat apoi o conferință ambițioasă pentru 
cooperarea arabo-israeliană. Însă, sub suprafață, erau îngropate con- 
trastele în experiența şi perspectiva naţională pe care câteva 
demonstraţii de lucru în echipă nu le-au putut înlătura. 

Cu puţin timp înainte de destrămarea URSS-ului, am participat 
la un studiu despre poziționările ruseşti față de democraţie şi econo- 
mia de piață. Ceea ce am descoperit a fost o populaţie slăbită de 
comunism, însă cu o înţelegere vagă a ceea ce presupunea democraţia. 
Dependenţa de stat în privința locurilor de muncă, a locuinţelor şi 
a altor beneficii era adânc înrădăcinată. Oamenii obişnuiţi cu sistemul 
sovietic habar nu aveau de piețele concurente şi li se părea străin, 
chiar tulburător, conceptul de a cere ca munca să fie mai productivă 
drept condiție pentru un salariu mai mare. Libertatea presei suna 
frumos, însă însemna puţin. 

Concluzia mea a fost că secolele de viață sub conducere autorita- 
ristă lăsaseră o urmă de neşters. Cum ar fi putut să n-o facă? Răbdarea, 
prin urmare, era esenţială şi dacă evoluţia de la un sistem centralizat 
la o economie de piaţă ar fi fost mai graduală - poate cu un factor de 
zece —, tranziţia ar fi reuşit, iar democraţia s-ar fi înstăpânit. Însă 
istoria nu este un joc de şah, iar Elțin nu a avut timp să plănuiască 
următoarea mișcare. În schimb, trebuia să improvizeze în timp ce 
era asaltat din toate părţile de sfaturi proaste, dintre care pe jumătate 
le-a urmat. Prinsă între două epoci, economia ţării, la fel ca Uniunea 
Sovietică, s-a prăbuşit repede. 

În timpul marii crize economicedin anii 1930,produsul economic 
al Americii a scăzut cu o treime. În anii 1990, cel al Rusiei s-a micşorat 
cu mai mult de jumătate. Veniturile din impozite s-au terminat şi la 
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fel s-a întâmplat cu investiţiile străine. Rafturile din magazine erau 
golite de clienţii flămânzi şi o mare parte din economie a trebuit să 
facă afaceri pe bază de troc. Rusul de rând muncea mai puțin, se 
îmbolnăvea mai des şi murea mai repede. Spre sfârşitul deceniului, 
şapte din zece ruși trăiau la nivelul de subzistență sau sub acesta. Între 
timp, privilegiaţii din culise preluau companiile publice la o mică 
parte din valoarea lor, îşi transformau bunurile în bani lichizi şi 
investeau profitul în conturi offshore. Binevoitorii din Occident 
îndemnau la perseverenţă şi atribuiau criza lipsei de tradiție 
democratică a ţării. Cu toate acestea, pe 1 ianuarie 2000, un nou lider 
a sosit la Kremlin, dând vina pentru toate problemele pe Occident 
şi căutând să reînvie o tradiţie diferită - una rusească. 

Ca mulți alți oameni descriși în această carte, Vladimir Putin a 
moştenit puterea pentru că s-a crezut că predecesorii săi dăduseră 
greş. La fel ca ei, nimeni nu se aştepta să reziste mult. Puţini din 
comunitatea internaţională îl cunoşteau şi nici în Rusia nu era prea 
renumit. Cine era el şi de ce îl căutase Elțin? Călătorind la Moscova 
în aceeaşi lună ianuarie, eram hotărâtă să găsesc răspunsuri. 


Primul comentariu al lui Putin când am ajuns la întâlnirea noastră 
a fost despre broşa distinctivă pe care o purtam. Am spus că baloanele 
cu aer cald erau pentru a arăta cum creştea speranța în Rusia. A 
zâmbit, apoi a părut sever, s-a întors spre camere și s-a plâns: „Statele 
Unite duc o politică de presiune împotriva noastră“. Când presa a 
plecat, a zâmbit încă o dată şters, spunându-mi: „Am spus asta pentru 
ca defăimătorii de acasă să nu vă atace că sunteți blândă“. De îndată 
ce ne-am aşezat, a adunat, apoi a dat la o parte câteva subiecte de 
discuţie pregătite de personalul său - un gest simplu, dar şi un mod 
de a demonstra independenţa faţă de birocraţia de la Kremlin. 
Cuvintele mele de început nu ar fi deplasate nici dacă ar fi rostite 
astăzi. „Rusia a devenit controversată în țara mea, am spus eu, iar 
Statele Unite sunt controversate în țara dumneavoastră. Acest lucru 
se datorează în parte diferențelor reale și în parte alegerilor din fiecare 
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țară. Singurul răspuns pe care îl putem da celor care ne critică pentru 
că lucrăm împreună este să demonstrăm că putem rezolva 
problemele.“ 

Pe măsură ce conversaţia noastră progresa, am fost uimită de 
contrastul dintre Putin, cel încheiat la haină, şi stilul „sus paharul“ 
al lui Elțin. Noul preşedinte nu era agresiv, nu se ruga şi nu lingușea. 
Vorbea cu toată convingerea despre nevoia de regenerare a economiei 
țării sale impunând contracte, demascând corupția şi creând un 
climat prietenos pentru investiţii. Şi-a exprimat îndoiala că Statele 
Unite - în ciuda dovezilor de bunăvoință - aveau în vedere interesul 
Rusiei. La urma urmei, singurii lideri despre care America avea o 
părere favorabilă erau Gorbaciov, care a destrămat URSS, şi Elțin, 
care a părăsit funcția cu o cotă de apreciere locală de opt la sută. Putin 
era supărat mai ales pe alarmele pe care le transmiteam noi cu privire 
la drepturile omului în Cecenia şi Asia Centrală. A spus că teroriştii 
copleşeau întreaga regiune şi că numai o acţiune intransigentă putea 
să controleze acele teritorii periculoase. „Nu încercaţi să scoateţi cu 
forța Rusia din acele ţări, a avertizat el, altfel veți sfârşi cu încă un 
Iran sau Afganistan.“ ! 

În timpul zborului spre casă, mi-am notat impresiile: 


Putin e mic şi palid, atât de rece cât să fie aproape reptilian. 
A fost în Germania de Est când a căzut Zidul Berlinului şi 
spune că înțelege de ce a trebuit să fie aşa — o poziţie constru- 
ită pe ziduri şi separări nu putea să dureze; însă se aştepta să 
se înalțe altceva în loc şi nu s-a propus nimic. Sovieticii, pur 
şi simplu, au lăsat totul şi-au plecat. A susținut că multe pro- 
bleme ar fi putut fi evitate dacă nu ar fi plecat într-o grabă 
atât de mare. Putin e stânjenit de ce s-a întâmplat cu țara lui 
şi hotărât să-i redea măreţia. 

1 Madeleine Albright, Madam Secretary: A Memoir, New York, Talk/Miramax, 

2003, p. 560 
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La fel ca Chávez, în Venezuela, Putin a luat avânt de la început 
crescând prețurile la petrol şi, asemenea lui Erdogan, a beneficiat de 
reformele nepopulare, dar necesare, aplicate de predecesorul său. În 
primii ani ai lui Putin ca preşedinte, creşterea economică anuală s-a 
apropiat de şapte la sută - marjă de tigru asiatic. Asta a permis guver- 
nului să restituie salariile angajaţilor şi pensiile. Valoarea rublei a 
crescut, făcând ca bunurile produse pe plan local să găsească mai 
uşor loc pe rafturi, în magazine. Rezervele în valută s-au dublat o 
dată şi încă o dată, în timp ce clasa mijlocie creştea. După încercarea 
din anii 1990, ruşii erau mulțumiți să se trezească cu portofele sufi- 
cient de groase să-şi cumpere maşini, să obţină ipoteci, să aibă resta- 
urante şi chiar să meargă în vacanţă în Europa sau Crimeea. 
Observând toate astea, ambasada noastră la Moscova a raportat: 
„Există o energie nouă în parcursul național“. 

Putin nu este cel mai captivant orator: nu loveşte cu braţele în 
pupitru şi-i lipseşte orice talent la retorică, însă atitudinea sa calmă 
transmite fermitate şi îşi îndeplineşte îndatoririle. Ani întregi a apărut 
la maratoane de emisiuni televizate pentru a răspunde întrebărilor 
din partea reporterilor şi cetățenilor deopotrivă. De câte ori apare o 
cerere de ajutor, guvernul vine cu siguranţă pe urmă cu o relatare 
bine documentată despre o familie ajutată sau o problemă rezolvată. 
Putin excelează în a le spune oamenilor ce vor să audă în parte pentru 
căeste cu adevărat mândru că e rus. În vizitele sale la Sankt-Petersburg, 
face reclamă numeroaselor contribuţii aduse de țara sa arhitecturii 
baroce şi neoclasice, artei bijuteriilor, muzicii, literaturii şi picturii. 
A adus religia înapoi în centrul vieții națiunii, înțelegând că nici 
măcar şapte decenii de comunism nu puteau înăbuși veneraţia pe 
care o simt ruşii pentru bisericile lor având cupole ca nişte bulbi de 
ceapă, pentru ritualurile sacre şi icoanele mult preţuite. Preşedintele 
invocă, de asemenea, istoria militară. Reaminteşte poporului că 
strămoşii lor au fost cei care au vărsat sângele marii armate a lui 
Napoleon în Războiul Patriotic din 1812 - apoi au salvat lumea de 
Hitler, cu foarte puţin ajutor, în versiunea lui, din partea altora. 
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Putin este şi un tip care se dă mare. E greu să-ți imaginezi orice 
alt lider rus (Elțin? Brejnev? Lenin?) care să iasă în fața camerelor şi 
să-şi demonstreze mişcările de judo, să pozeze fără cămaşă cu un 
peşte zvârcolindu-se, să tragă cu arbaleta, să dea mâna cu un urs 
polar, să-şi frece nasul de un delfin sau să tragă cu arma cu tranchi- 
lizante într-un tigru cu comportament imprevizibil. În 2012, Putin, 
în vârstă de şaizeci de ani, şi-a strecurat corpul ce nu mai era aşa de 
sprinten într-o salopetă albă, a urcat în scaunul de pilot al unui mic 
avion şi a arătat unui stol de cocori siberieni, aparent nătângi, direcția 
corectă în care să migreze. Nici măcar Mussolini nu a făcut asta. 


Din păcate, spectacolul lui Putin nu a fost distractiv pentru cei 
- inclusiv eu - care sperau să vadă că Rusia dezvolta un sistem politic 
mai deschis, cu legături mai strânse cu Occidentul. Preşedintele a 
arătat spre dezastrul din anii 1990 pentru a discredita instituţiile 
democratice şi a acuza Washingtonul că încearcă să-i împresoare țara 
sau, pe limba Războiului Rece, să o ţină sub control. În imaginaţia 
lui, americanii cu putere de decizie stau noaptea treji gândindu-se la 
strategii prin care să debiliteze Rusia. Ce altă explicaţie există pentru 
extinderea NATO, pentru faptul că SUA susţin democraţia de-a lun- 
gul periferiei ruse şi pentru amplasarea unui sistem antirachetă în 
Europa Centrală? Ceea ce Putin refuză să recunoască este că alte țări 
au drepturi şi că, după decenii de dominație a Moscovei, multe dintre 
fostele republici sovietice şi sateliții Uniunii îşi prețuiau independența 
şi urmăreau integrarea în Europa. NATO a primit membri noi pentru 
că erau nerăbdători să se alăture şi să prevină reapariția vechilor 
rivalități, precum cea dintre cehi şi germani. Sistemul antirachetă a 
fost instalat ca apărare împotriva Iranului. Iar politica SUA pe par- 
cursul dificililor ani 1990 a avut scopul de a ajuta Rusia să-şi recapete 
poziţia şi să devină parte din Occident, nu să amenințe ţara sau să 
încerce să o tragă în jos. 

Confruntat cu aceste fapte, Putin refuză să le accepte. Politic vor- 
bind, a suportat o presiune mai mare din partea dreptei naţionaliste 
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decât din partea stângii şi centrului, mai mici şi mai moderate. Insistă 
că guvernul său nu face nimic din ceea ce Occidentul nu a făcut deja: 
invadează ţări, se amestecă în alegeri, influențează economia și lan- 
sează în presă poveşti false. De fiecare dată când se plânge de „utili- 
zarea aproape neîngrădită a forței de către America - forță militară 
- în relaţiile internaționale“! câştigă laude acasă. În plus, dacă Rusia 
nu ar avea duşmani, Putin nu ar avea scuzele pe care s-a bazat ca să 
ţină puterea mai strâns. 

În 1787, Ecaterina cea Mare şi un grup de ambasadori străini au 
mers cu o corabie pe râul Nipru pentru a ajunge în Crimeea, pe care 
Rusia o smulsese recent din mâna Imperiului Otoman. La ordinul 
sfătuitorului şi amantului Ecaterinei, Grigori Potemkin, s-au făcut 
eforturi febrile de impresionare a demnitarilor aflați în vizită, 
ridicându-se atrăgătoare aşezări portabile, cu tot cu ţărani zâmbitori 
şi case îngrijite, de care emisarii să se minuneze pe drum. 

Există mai mult decât o frântură din satul lui Potemkin în Rusia 
lui Vladimir Putin. Sistemul politic are partide în opoziţie, însă majo- 
ritatea sunt doar nişte învelişuri create pentru a susține iluzia 
concurenţei. Alegerile au devenit ritualuri pentru prelungirea man- 
datelor candidaţilor preferați. Posturile TV sunt organe de propa- 
gandă. Societatea civilă, când nu e îmblânzită, este condamnată că 
ar fi marioneta străinilor. După cum i-a spus un student la drept unui 
reporter la Moscova: „Nu avem democraţie, parlamentul nostru nu 
este real, politicienii noştri nu sunt reali şi presa noastră nu este 
reală2. 

Putin nu este un fascist desăvârşit pentru că nu a simţit nevoia. 
În schimb, ca prim-ministru şi preşedinte, a răsfoit manualul despre 
totalitarism al lui Stalin şi a subliniat pasajele interesante pe care să 


! Putin, discurs la a 43-a Conferinţă de la Munchen pentru Politica de Siguranţă, 
München, 10 februarie 2007, http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/ 
article/2007/02/12/ AR200702 1200555.html 

2 Nikita Orlov, citat în Neil MacFarquhar şi Ivan Nechepurenko, „Across Russia, 
Protesters Heed Navalny's Anti-Kremlin Rallying Cry“, New York Times, 12 iunie 2017 
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le aplice cândeste momentul. De-a lungul mandatului său, a acaparat 
puterea în detrimentul guvernatorilor din provincii, al legislativului, 
al tribunalelor, al sectorului privat şi al presei. Un număr ciudat de 
mare al celor care i-au reproșat ceva au fost mai târziu închişi sub 
acuzaţii îndoielnice sau ucişi în împrejurări rămase neexplicate. 
Autoritatea în „statul vertical“ al lui Putin - inclusiv directoratul 
companiilor naţionale de petrol şi gaze - este concentrată în mâinile 
foştilor KGB-işti şi al altor foşti oficiali din securitate şi spionaj. O 
rețea de corporații și bănci conduse de stat, multedintre ele cu legături 
dubioase offshore, furnizează lubrifianţi financiari pentru proiecte 
proprii și prieteni privilegiați. În loc să se diversifice cum a făcut 
China, statul a făcut mai mult decât să-și dubleze partea din economia 
naţională începând cu 2005. 

Putin vrea ca supușii săi să creadă că este invincibil politic. Se 
străduieşte în fiecare zi să descurajeze posibilii concurenți de la a mai 
încerca - sau a îndrăzni — să dezvolte o coaliție națională serioasă 
împotriva lui. Preferă adversarii care stau degeaba în apartamentele 
lor, bând votcă şi lamentându-se unul altuia despre cât de deznădăj- 
duită este situaţia; şi asta au şi făcut mulți dintre ei. 

Pentru a-şi păstra farmecul, Putin nu s-a ataşat niciodată prea 
mult de o ideologie sau de un partid. În schimb, caută să se înfățişeze 
ca exponent al întregii naţiuni. Deşi poate fi feroce în atacurile la 
adresa adversarilor, nu intenţionează fățiş să polarizeze societatea, 
precum Chávez sau Erdogan. Spre deosebire de extrema dreaptă din 
Europa, este respectuos față de evrei și musulmani. Își păstrează cea 
mai mare parte a muniției verbale pentru duşmanii din străinătate, 
ipocriți aroganţi care trăiesc în case de sticlă, mint despre Rusia şi 
complotează să împresoare şi să stranguleze țara. Când intră în ofen- 
sivă față de rivalii locali, nu o face ca să discute despre o problemă 
de politică, ci ca să-şi acuze adversarul că este trădător. Acuzaţiile de 
trădare sunt cel mai greu de respins pentru că, chiar dacă nu sunt 
dovedite, aura neloialităţii rămâne. Putin a rămas în fruntea luptei 
împotriva corupției, punând eticheta asupra celor care îi displăceau 
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şi apoi pregătind reportaje cu mare priză la public despre guvernatori, 
birocrați și alți oficiali care sunt luați cu cătușe la mâini, ale căror 
case sunt percheziționate şi ale căror teancuri de bani sunt confiscate. 
Majoritatea ruşilor cred că o mare problemă este corupția; mulţi cred 
că Putin este soluţia. 

Preşedintele nu ia nimic de bun. Supraveghează personal serviciul 
secret succesor al KGB-ului, FSB. Creează o nouă Gardă Naţională, 
separată de armată, pentru a contracara posibilele proteste. Mai mult 
decât atât, în ultimii ani, guvernul a aranjat cu organizaţiile criminale 
de hacking să obţină date confidenţiale despre persoanele de 
interes. 

Spre sfârşitul anului 2016, comunitatea americană de informaţii 
a raportat că Moscova folosise instrumente on-line care să influențeze 
procesul electoral american şi să-l ajute pe candidatul preferat de 
Putin, Donald Trump, să obţină accesul la Biroul Oval. Eforturi 
disruptive comparative fuseseră depuse în privinţa votului în (cel 
puţin) Franţa, Italia, Marea Britanie, Spania, Olanda, regiunea baltică, 
Republica Cehă, Ucraina şi Georgia. Metodele includ furtul şi publi- 
carea e-mailurilor de campanie, generarea de documente false, folo- 
sirea identităţilor false pe Facebook şi diseminarea de „ştiri“ fictive 
şi uneori calomnioase care sunt apoi preluate şi răspândite pe plat- 
formele de socializare. Când Rusia se confruntă cu asemenea acuzaţii, 
răspunsul este tipic pentru abordarea sa atunci când acţiunile îi sunt 
contestate: să nege categoric orice rol, apoi să născocească o 
echivalență falsă acuzând Occidentul că face acelaşi lucru. După cum 
a arătat Putin, chiar dacă Rusia s-a amestecat în alegeri, Statele Unite 
au o ramură întreagă a societății civile dedicată aceluiaşi scop. Ceea 
ce nu recunoaște el este diferența dintre a încerca să castrezi 
democraţia şi străduința de a o întări și a o susține. 

Utilizarea inovatoare de către Rusia a rețelelor de socializare ca armă 
nu reflectă o aptitudine culturală neobişnuită, ci mai degrabă experienţele 
lui Putin în cadrul KGB, unde răspândirea dezinformării era totodată 
un mod de viață și o artă. Impactul însă este mai mare acum decât în 
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timpul Războiului Rece, pentru că publicul-țintă este mai accesibil şi 
mai mare. Facebook-ul are două miliarde de utilizatori activi. Care sunt 
motivele Rusiei? O presupunere bună ar fi discreditarea democraţiei, 
divizarea Europei, slăbirea parteneriatului transatlantic şi pedepsirea 
guvernelor care îndrăznesc să ţină piept Moscovei. Planul său nu este 
ideologic; este vorba de putere, pur şi simplu. Luptătorii cibernetici ai 
Rusiei nu sunt liberali sau conservatori; ei ajută manevrele de inflamare 
a opiniei publice şi iscare a conflictului atât de la extrema dreaptă, cât 
şi de la extrema stângă. În problemele mondiale, acest tip de război este 
noua armă-forte şi statele lumii pun două întrebări: Cum ne putem 
apăra? Și cum putem dobândi aceeași abilitate? 


Cum comunismul nu mai este viabil, strigătul implicit de luptă 
pentru un lider rus autocrat este naționalismul. Putin, cu paradele 
lui militare aranjate şi invocarea frecventă a faptelor de eroism din 
trecut, sună ca o trompetă care scoate aceleași sunete iar și iar. Vrea 
ca ruşii să creadă că numai el poate readuce țara în poziţia pe care o 
merită la nivel mondial. Dacă asta înseamnă să joace puţin mai dur, 
atunci așa să fie. Observă cu sarcasm că unii cred că ursul rusesc ar 
trebui „să înceapă să culeagă fructe şi să mănânce miere. Poate atunci 
va fi lăsat în pace. Dar nu, nu va fi lăsat! Pentru că va fi cineva care 
va încerca întotdeauna să îl înlănțuie. De îndată ce e în lanţuri, îi vor 
smulge colții şi ghearele“! 

În timpul iernii 2013-2014, demonstrațiile antiguvernamentale au 
făcut ca preşedintele ales al Ucrainei, Viktor lanukovici, să fugă. A lăsat 
în urmă cincizeci de maşini de lux, douăzeci de aeronave, mai multe 
bărci de viteză și o navă de pirați uriaşă, din lemn, cu tot cu sufragerie, 
un tablou cu unul dintre principalii consilieri îmbrăcat ca Iuliu Cezar, 
un dispozitiv karaoke, un capac de toaletă de aur și o grădină zoologică 
cu struți şi zece tipuri diferite de fazani. Protestatarii îl acuzaseră pe 
Ianukovici de corupție, o acuzaţie pe care el a negat-o cu indignare. 


! Putin, conferință de presă anuală, Moscova, 18 decembrie 2014 
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Decizia lui Putin de a profita de pe seama turbulenţelor din 
Ucraina au izvorât în parte din convingerea, împărtăşită de majori- 
tatea rușilor, că Peninsula Crimeea aparține de drept Rusiei. În 1991, 
când URSS se destrăma, ministrul de externe al lui Elțin l-a avertizat 
pe secretarul de stat al SUA, James Baker: „Dacă Ucraina se retrage, 
va da naştere unor consecinţe extrem de imprevizibile: problema 
relaţiilor dintre Rusia şi Ucraina, statutul Crimeei şi al regiunii 
Donbas. Estul Ucrainei ar fi, de asemenea, o problemă“! 

Până în 2014, Rusia a trebuit să accepte cărţile pe care le primise, 
însă în iarna aceea, când Ucraina era plină de rumoare şi lumea era 
atentă la evenimentele din Siria și Irak, Putin a făcut mutarea. 

A urmat o farsă în timpul căreia Rusia nu a recunoscut nimic, în 
timp ce manipula evenimentele, anexând apoi rapid Crimeea cu 
ajutorularmelor şi soldaţilor care, chipurile, nu erau acolo. Kremlinul 
a trimis atunci mai multe provizii şi soldați pentru a-i susține pe 
separatiştii de etnie rusă din estul Ucrainei. Oficialii au jurat că nu 
făcuseră nici asta, deşi armele au fost fotografiate de agenţiile de 
informaţii din Occident şi cadavrele soldaţilor ruşi foarte reali au 
trebuit transportate înapoi peste graniță cu camioanele, pentru 
înmormântare. În iulie 2014, un avion al companiei Malaysia Airlines 
a fost doborât în spațiul aerian ucrainean, fiind ucişi două sute nouă- 
zeci şi opt de oameni, inclusiv opt copii. Investigatorii olandezi au 
adus dovezi clare că avionul fusese doborât de o rachetă produsă de 
ruşi, trasă de pe teritoriul controlat de separatiștii susținuți de 
Moscova. Putin a afirmat că investigația a fost politică şi a dat vina 
pentru tragedie pe Ucraina. După părerea lui, întreaga criză fusese 
provocată de naziștii ucraineni. Toate astea îmi amintesc de citatul 
de început dintr-un episod din The Wire: „O minciună nu e o latură 


a poveştii; e doar o minciună“? 


! Eduard Shevardnadze, citat în James A. Baker III, The Politics of Diplomacy, New 
York, Putnam, 1995, p. 560 


2 The Wire, sezonul 5, episodul 8, „Clarifications“, regizat de Anthony Hemingway, 
scenariul Dennis Lehane şi David Simon, difuzat pe 24 februarie 2008, pe HBO 
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În ultimii ani, ursul rusesc a fost la vânătoare şi în Asia Centrală, 
Caucaz, Balcani şi Siria, sprijinindu-l cu toată puterea pe Bashar 
al-Assad, un tiran cu mâinile mânjite de sângele a mii de oameni. 
Aceste manevre agresive, în combinație cu problemele din Ucraina, 
cu atacurile cibernetice şi cu amestecul flagrant în alegeri au injectat 
relaţiile dintre Washington şi Moscova cu o doză de isterie. Putin 
este, bănuiesc, sincer în credința lui că Statele Unite vor să-i împiedice 
țara să-și extindă puterea militară dincolo de granițe, pentru că acest 
fapt este, din întâmplare, adevărat. Cu toate acestea, greşeşte crezând 
că America vrea ca Rusia să fie marginalizată şi slabă. Tot ce vrem 
- şi ce şi-ar dori să vadă majoritatea lumii - este o țară dispusă să-i 
trateze pe alții cu respectul pe care îl cere pentru ea însăși. Nu ar 
trebui să fie o pretenţie prea mare. 

La prima noastră întâlnire, în 2000, Putin mi-a spus: „Sigur, îmi 
place mâncarea chinezească, e amuzant să foloseşti bețișoare şi fac judo 
de mult vreme, dar astea sunt doar lucruri triviale. Nu e mentalitatea 
noastră, adică europeană. Rusia trebuie să facă parte în mod ferm din 
Occident“! Asemenea comentarii sunt menite să fie dezarmante, însă 
Rusia are un motiv bun să prețuiască accesul la piețele occidentale şi 
să fie în relaţii cordiale cu principalele națiuni din Europa. Aşadar, e 
un handicap pentru Putin şi pentru Rusia că puţini lideri internaţionali 
au încredere în el. Pe 9 mai 2017, când ţara sărbătorea Ziua Victoriei, 
apogeul calendarului patriotic, lista cu oaspeţi străini de nivel înalt 
consta, în întregirea ei, doar în preşedintele Moldovei. 

Ministrului rus de externe, Serghei Lavrov, îi place să se laude că 
acum suntem în „ordinea mondială post-Occident“. Dacă este ade- 
vărat — şi dacă da, ce înseamnă asta? —, este neclar. Ceea ce este curios 
este de ce Lavrov crede că Rusia ar avea de câştigat dintr-un viitor 
dominat de Orient. China este un opozant mai firesc pentru Rusia 
decât pentru Europa sau Statele Unite. În orice caz, cum este descrisă 
ordinea mondială contează mai puţin decât cât de bine şi pe ce bază 


1 Albright, Madam Secretary, pp. 439-40 
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funcționează. Viziunea lui Putin, care pare condiționată de principiul 
fiecare naţiune pe cont propriu şi fiecare lider pentru el, poate fi 
descrisă ca fiind realistă sau, cum prefer eu, cinică. 

Mai înainte, am citat profeția înfiorătoare a lui Oswald Spengler, 
veche de-un secol, că „era individualismului, liberalismului şi 
democraţiei, a umanitarismului şi a libertăţii se apropie de sfârşit. 
Masele vor accepta cu resemnare victoria Cezarilor, a oamenilor 
puternici, şi li se vor supune“. Acesta este pericolul real prezentat de 
Putin: că va fi un model pentru alți lideri naţionali care vor să păstreze 
puterea la nesfârşit, în ciuda limitărilor politice şi legale. 

De la încheierea Războiului Rece, grupările prodemocraţie au 
scos în evidență valoarea ţărilor care învață din experienţa altora. 
State precum Argentina şi Chile au trecut de la regimul militar la cel 
civil în anii 1980 şi au avut multe lucruri pe care să le predea țărilor 
din America Centrală în deceniile următoare. Filipine a scăpat de 
Marcos în 1986 şi mai târziu a ajutat Indonezia, care a trecut de 
dictatorul său, Suharto, în 1998. Astăzi, cei care au clădit democraţia 
îşi văd tehnicile imitate de oameni care caută să distrugă democraţia. 
Guvernele represive de pe tot globul învaţă unul de la altul. Dacă ar 
fi un colegiu pentru despoți, ne-am putea imagina numele cursurilor: 
Cum să măsluieşti un referendum constituțional; Cum să intimidezi 
mass-media; Cum să distrugi rivalii politici cu investigaţii şi ştiri 
false; Cum să creezi Comisia Drepturilor Omului care să ascundă 
încălcările drepturilor omului; Cum să subordonezi legislativul; şi 
Cum să divizezi, să reprimi şi să demoralizezi adversarii, astfel încât 
nimeni să nu creadă că vei putea fi vreodată înfrânt. 

În 1933, puţin după preluarea puterii de către Hitler, Mussolini 
i-a spus cuiva din personalul său: „Ideea fascismului cucereşte lumea. 
I-am dat deja lui Hitler multe idei bune. Acum mă va urma“. 

Putin are o slăbiciune. Economia rusească, atât de robustă în 
primul deceniu al mandatului său, rămâne mai mică decât a Italiei 


! Collier, Duce!, p. 114 
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sau a Canadei şi nu dă semne de îmbunătăţire pe viitor. Economia 
de piaţă slăbeşte, în timp ce investitorii străini abandonează ţara din 
pricina sancţiunilor, a regulilor opace pentru afaceri şi a refuzului 
lor de a da mită. Bogăția este distribuită cu mai puţină echitate decât 
în orice altă naţiune importantă - o revenire la epoca ţaristă. Populaţia 
țării îmbătrâneşte. Pe plan politic, există semne (cum ar fi prezența 
mai scăzută la vot) că ruşii se satură de putinism, chiar dacă nu sunt 
încă pregătiţi să se revolte împotriva omului însuşi. Pe plan 
internaţional, înşelătoriile lui Putin nu mai păcălesc prea mulți 
oameni. Însă a reuşit deja să le dea ambiţioşilor din alte părți „multe 
idei bune“. Şi este ironic şi îngrijorător că printre cei care-l urmăresc 
cu cea mai mare venerație este un lider din Europa Centrală care — 
când a căzut Zidul Berlinului - sărbătorea ceea ce jelea KGB-ul. 


TREISPREZECE 


„SUNTEM CEEA CE AM FOST“ 


A 
n Budapesta, pe 16 iunie 1989, ungurii cinsteau - prin reînhumare 


- un om decedat de peste trei decenii. Un sfert de milion de 

cetățeni s-au adunat în Piața Eroilor, în jurul unui monument 
impozant care comemora istoria de o mie de ani a poporului maghiar. 
Toți ochii erau pe sicriul acoperit de flori cu rămășițele lui Imre 
Nagy, liderul revoltei naționaliste zdrobite de sovietici în 1956. 
Temându-se de propria populaţie, guvernul colaboraţionist ungar 
îl judecase în secret şi-l spânzurase pe Nagy, apoi îi pusese rămășițele 
într-un mormânt nemarcat, într-un colț izolat dintr-un cimitir 
obscur. În vara anului 1989, sub presiunea tot mai intensă a mișcării 
democratice, autoritățile au îngăduit exhumarea lui Nagy şi 
reîngroparea publică, însă au avertizat împotriva oricărei încercări 
de a da o nuanță politică evenimentului solemn. Cu acest avertisment 
în gând, vorbitorii au fost rezervaţi pe tot parcursul zilei, ca şi cum 
s-ar fi temut să recunoască semnificaţia revoluționară a ceremoniei. 
Orele treceau şi publicul devenea neliniștit. Apoi ultimul vorbitor 
s-a ridicat în picioare. Era un bărbat înalt, cu părul brunet vâlvoi şi 
o barbă scurtă; a privit spre compatrioții săi agitați prin ochii lui de 
tânăr de douăzeci şi şase de ani. 
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„Noi, tinerii, a început el, nu înțelegem multe lucruri în privința 
generației mai vârstnice. [...] Nu înțelegem de ce acelaşi partid şi 
aceiași lideri ai guvernului care ne-au spus să învăţăm din cărți care 
falsifică istoria [...] acum se iau la întrecere să atingă aceste sicrie 
de parcă ar fi talismane norocoase. Nu credem că există vreun motiv 
să fim recunoscători pentru că ni se permite să-i îngropăm pe morții 
noştri martirizați.“! 

Mulțimea, prinzând viață, a început să aclame. 

„Nu datorăm mulțumiri nimănui pentru faptul că organizația 
noastră politică există şi funcționează azi.“ 

Alte urale. 

„Dacă avem încredere în sufletele şi în tăria noastră, putem pune 
capăt dictaturii comuniste.“ 

Aplauze puternice. 

„Şi dacă nu pierdem din vedere idealurile din 1956, vom alege 
un guvern şi vom începe imediat negocierile pentru retragerea 
rapidă a soldaţilor ruși.“ 

Mulțimea era deja cuprinsă de rumoare. Spiritul libertății ungare 
renăscuse şi în sicriu era acum comunismul. La mai puţin de patru 
luni după aceea, reformatorii au proclamat republica democrată. 


În Polonia, cea mai eficientă voce pentru libertate de la sfârşitul 
Războiului Rece a fost cea a lui Lech Wałęsa, docherul pătimaș, 
însă amabil, cu mustață de morsă; în Cehoslovacia, fusese drama- 
turgul poznaş, iubitor de muzică, Václav Havel; în Ungaria, a fost 
tânărul amator de fotbal cu barba ca pana corbului, Viktor Orbân. 
Din acest trio, primii doi sunt încă cinstiţi la nivel internaţional; al 
treilea, Orbán, este mai controversat. Încă are admiratori în țara 
! Viktor Orbán, citat în Timothy Garton Ash, The Magic Lantern: The Revolution of 


'89 Witnessed in Warsaw, Budapest, Berlin, and Prague, New York, Vintage, 1990, 
p. 51 
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lui, însă pentru mulți observatori din afară este „un naţionalist 
xenofob şi un antidemocrat cu o agendă nemiloasă antirefugiaţi“|. 

Cine s-a schimbat mai mult — idealistul din 1989 sau cei care-l 
judecă? 

În primi cincisprezece ani, noua Ungarie s-a ridicat la înălțimea 
aşteptărilor. Alegerile erau competitive şi corecte, tribunalele erau 
independente, media era diversificată şi libertăţile de bază respectate. 
Ca secretar de stat, am fost încântată când, în 1999, m-am alăturat 
celor care au primit Ungaria în NATO. După cinci ani, țara a fost 
primită în UE. Printre personalităţile importante era acum un Orbân 
bărbierit, al cărui partid, Fidesz, ocupa spaţiul din centru-dreapta al 
spectrului politic şi se duela în mod repetat cu partidul de stânga, 
socialiștii. Această rivalitate era crâncenă şi probabil aşa ar fi rămas 
dacă Orbán n-ar fi primit un dar neprețuit. În 2006, prim-ministrul 
socialist a făcut remarci la o conferință de partid în care a recunoscut 
că a mințit „dimineața, seara şi noaptea“, admițând că „am dat greş. 
Nu puţin, ci mult“, şi s-a referit la Ungaria - folosind o traducere 
politicoasă - ca la „această ţară de viermi“?. Mărturisirea încărcată 
de injurii trebuia să fie privată. În schimb, a fost înregistrată în secret 
(nimeni nu ştie sigur de către cine) şi difuzată în toată țara. Gafa a 
dezumflat balonul socialist şi a ajutat la obținerea victoriei de către 
partidul lui Orbân în alegerile următoare, ţinute în 2010. 

Ajuns în funcție, noul şef al guvernului s-a apucat de treabă. 
Agenda lui era una naționalistă, pe un ton patriotic, înfăşurată în 
roşu, alb şi verde, culorile steagului Ungariei. Colegii europeni ai lui 
Orbán îl considerau enervant - un lăudăros care juca pentru cei de- 
acasă şi care nu ajuta cu nimic la rezolvarea problemelor mai mari 
ale continentului. De câte ori prim-ministrul îi critica pe birocraţii 
de la Bruxelles, nemulțumirea lor se adâncea, în timp ce aplauzele 


1 Carol Giacomo, „A Democracy Road Trip Through Hungary“, New York Times, 1 
iulie 2017 

2 Ferenc Gyurcsány, citat în Pablo Gorondi, „Hungary's Prime Minister in Trouble 
over Leaked Recording“, Associated Press, 18 septembrie 2006 
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răsunau peste tot în Ungaria, de la antreprenorii din domeniul înaltei 
tehnologii de la Debrecen până la producătorii de cârnaţi şi cultiva- 
torii de ardei din Szeged. 

Pentru Orbân, unitatea maghairă reprezenta o temă dominantă 
despre care vorbea tot timpul. Cu toate astea, unitatea pe care şi-o 
imaginează este definită de genealogie, nu de granițe. Pentru el, o 
persoană cu descendență maghiară care trăieşte în Serbia sau 
România este mai maghiară decât un ţigan sau un turc născut şi 
crescut pe pământ unguresc. Prim-ministrul exploatează 
nemulțumirile naționale acumulate încă de pe vremea otomanilor, 
însă acordă o atenţie specială tratatului din 1920 - impus de învin- 
gători după Primul Război Mondial -, care a costat Ungaria două 
treimi din teritoriu. Îşi îndeamnă cetățenii să se protejeze de 
amenințările la adresa identităţii lor colective şi apelează neîncetat 
la mândria etnică bazată pe istoria, valorile, religia şi limba comună. 
Pentru inspiraţie, nu se orientează spre America multietnică sau spre 
marea construcție care a devenit Europa. Idealul său este ceea ce 
numeşte „democraţia iliberală“, iar modelul de guvernare pe care îl 
aplaudă este cel al lui Putin, în Rusia, şi al lui Erdogan, în Turcia. 

O democraţie iliberală este concentrată pe presupusele nevoi ale 
comunității, şi nu pe drepturile inalienabile ale individului. Este 
că ignoră problemele minorităților. Orbân a arătat în mod clar că 
aspiraţiile majorităţii corespund exact cu programul mişcării sale, 
Fidesz. După calculul său, poporul şi partidul sunt într-un echilibru 
desăvârşit, iar rivalii lor sunt străinii - duşmanii Ungariei. Acest mod 
de gândire este, într-adevăr, iliberal, un ecou al naționalismului 
şovinist care l-a adus pe Mussolini la putere acum un secol. 

Mussolini era un cameleon ideologic şi același lucru se poate 
spune şi despre Orbân. Acest celebru anticomunist fusese, în 
adolescenţă, secretarul organizaţiei de tineret comuniste. Actualul 
campion fără regrete al democraţiei iliberale a fost, la începutul cari- 
erei, vicepreşedinte al Liberal International, o federație dedicată 
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economiei de piaţă şi dreptăţii sociale. Sceptic astăzi față de tot ce 
este european, Orbân fusese cândva printre cei care făceau nerăbdă- 
tori lobby ca Ungaria să intre în UE. Ca lider de partid, a susținut 
politici economice conservatoare, însă a sprijinit şi inițiativele fiscale 
şi de ajutor social care să fie în beneficiul săracilor. De când a intrat 
în viața publică, tacticile lui au fost flexibile, însă ambițiile au rămas 
constante. Este un oportunist uşor iritabil, căruia îi place să dea 
ordine. Ar fi o exagerare să sugerăm că a forțat Ungaria să îmbrace 
cămașa de forță fascistă, însă încurajează țara să se simtă confortabil 
într-o cămaşă ultranaţionalistă lejeră. 

Din 2010, Fidesz şi-a folositinfluenţa executivă şi legislativă pen- 
tru a rescrie constituția într-un mod care să extindă puterile prim- 
ministrului în timp ce le reduce pe cele ale parlamentului. Pentru a 
lărgi cercul votanţilor conservatori, guvernul a extins privilegiile date 
de cetăţenia Ungariei etnicilor maghiari care trăiesc în afara țării. 
Susţinătorii partidului au preluat conducerea Curţii Constituţionale, 
a Comisiei Electorale Naţionale şi a unei părţi consistente din justiție. 
Administraţia a înlocuit canalele de radio şi televiziune publice cu 
mijloace media sponsorizate de stat, a vlăguit forța sindicatelor 
muncitoreşti, a remodelat curriculumul educaţional și a încercat să 
dicteze conţinutul filmelor şi al pieselor de teatru. Apropierea dintre 
ministerele publice şi noua generaţie de oligarhi a oferit partidului 
Fidesz o sursă bogată de susținere financiară - şi oportunități abun- 
dente de corupție. 

Orbân oferă coloana sonoră pentru toate acestea stăruind asupra 
momentelor epice din istoria Ungariei, încurajând femeile maghiare 
să nască mai mulți copii şi criticând îndelung presupusul amestec al 
ONG-urilor finanțate din străinătate. Scoate în evidență mai ales 
iniţiativele fundaţiei Open Society, susținută de expatriatul George 
Soros. Liderul ungar îl acuză pe Soros că plăteşte liberalii pentru a 
critica Fidesz şi că le oferă bani jurnaliştilor care scriu articole nefa- 
vorabile. Se pare că acest Soros, încăpățânat, idealist şi cu buzunare 
adânci, are ceva care îl scoate din sărite pe Orbân. Poate pentru că, 
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pe când avea douăzeci şi ceva de ani, viitorul prim-ministru a acceptat 
o bursă de la Fundația Soros pentru a merge la Oxford; sau poate 
pentru că Soros îl acuză că transformă Ungaria într-un „stat mafiot“ !. 

În mod clar, prim-ministrul nu se teme să provoace Europa. În 
trecut, eroii ungari au propovăduit eliberarea de monarhii austrieci, 
de vecinii agresivi şi de dictatorii comunişti. Orbân smulge aplauze 
promițând să elibereze Ungaria din nou, de data asta de un adversar 
şi mai viclean: birocraţii de la Bruxelles. UE, care trimite mult mai 
mulți bani la Budapesta decât primeşte înapoi, nu e amuzată de poste- 
rele cu să oprim Bruxelles-ul care concurează pentru spaţiu cu pancar- 
tele anti-Soros pe panourile publicitare şi pe autobuzele din Ungaria. 

Orbân a avut parte de o cascadă de critici internaționale, ceea ce 
nu i-a afectat prea mult abordarea. La urma urmei, are prieteni prin 
apropiere. 


Populaţia Ungariei este sub zece milioane de locuitori, cea a 
Poloniei este de treizeci şi opt de milioane. Geografic vorbind, Polonia 
este de peste trei ori mai mare şi cetăţenii săi preferă bigosul - o 
tocană cu varză şi carne - gulaşului unguresc, care se laudă de ase- 
menea cu carne, dar cu mai mulți ardei. Ţările sunt despărțite de 
Slovacia și există multe diferențe, însă au și multe lucruri în comun 
- inclusiv, recent, politica lor. 

În 2015, Partidul Lege şi Justiţie (PiS) a preluat preşedinţia şi 
conducerea parlamentară în Varşovia şi, de atunci, adversarii au 
avertizat că democraţia este în pericol. Alarmismul este sănătos şi 
un motiv bun de a spera că îngrijorările se vor dovedi în cele din 
urmă nefondate. Liderul PiS, Jarostav Kaczynski, al cărui conserva- 
torism rigid stârneşte teama, are un fler politicinegalabil, însă încer- 
cările lui de a extinde puterea în detrimentul controlului constituțional 
au avut succes doar parţial. 


! George Soros, citat în Palko Karasz, „George Soros Accuses Viktor Orban of 
Turning Hungary into «Mafia State»“, New York Times, 1 iunie 2017 
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Originea charismei lui Kaczynski este în ciudățenia lui. Este un 
burlac cerebral de-o viaţă, un tip morocănos şi un romano-catolic 
plin de evlavie, mai degrabă ataşat de pisicile lui decât în largul său 
cu calculatoarele și mulțimile de oameni. Însă este de departe cea 
mai cunoscută persoană publică din ţară. 

Jarostav şi fratele său geamăn mai tânăr (cu patruzeci şi cinci de 
minute), Lech, au ajuns cunoscuţi la doisprezece ani când au apărut 
într-un film despre doi băieţi leneşi care tânjesc să se îmbogăţească 
şi să scape de muncă, dar care se trezesc într-un oraş unde totul e 
făcut din aur şi oamenii nu au ce mânca. Lăsând în urmă carierele 
cinematografice, gemenii cu feţe rotunde au studiat legislaţia, au 
devenit activi în cercurile politice muncitoreşti şi au participat în 
mod remarcabil la mişcarea prodemocrată din anii 1980. Această 
erupție de sfidare de care au dat dovadă polonezii iubitori de libertate 
a slăbit, în cele din urmă, guvernul sprijinit de sovietici, a eliberat 
drumul spre alegeri şi a ajutat la căderea Zidului Berlinului. 

În același timp, mișcarea s-a scindat între cei care doreau să lucreze 
cu oficialii comunişti pentru a se asigura o tranziție paşnică - aşa 
cum a fost liderul Solidarităţii, Wałęsa, și ceilalți, inclusiv fraţii 
Kaczynski, care căutau o separare totală. Din acel moment, fraţii au 
insistat că se păstrase o influenţă prea mare a comuniştilor în bănci, 
corporaţii, media şi poliție. Nemulțumiţi, s-au separat treptat de foştii 
aliați democrați şi au format PiS. În 2002, Lech - fratele mai simpatic 
- a fost ales primar al Varşoviei, pe baza unei platforme 
antiinfracționalitate, iar trei ani mai târziu a ajuns preşedinte, în timp 
ce Jarostav s-a alăturat guvernului ca prim-ministru în 2006. 

Pe 10 aprilie 2010, Lech a murit când avionul la bordul căruia se 
afla s-a prăbuşit în timp ce încerca să aterizeze în Rusia. Deşi anche- 
tatorii profesionişti au atribuit incidentul unei erori umane pe fondul 
condiţiilor de ceaţă, Jarostav nu a renunțat niciodată la bănuiala că 
ruşii găsiseră o metodă de sabotare a avionului. 

La doar o lună de la tragedie, polonezii au votat pentru a-l alege 
pe succesorul preşedintelui răpus. A candidat geamănul supravieţuitor, 
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însă a terminat al doilea, în mod dezamăgitor. Cinci ani mai târziu, 
în 2015, a reuşit o revenire. În loc să candideze el însuși însă, a desem- 
nat politicieni mai convenționali care să fie preşedinte şi prim-minis- 
tru. Stratagema a funcționat şi PiS a obținut o victorie decisivă cu 
sloganul naţionalist „Ne ridicăm din genunchi“. De atunci, Jaroslav 
Kaczynski a acționat din culise pentru a insufla energie unui electorat 
social-conservator, aducând critici foştilor comunişti, politicienilor 
europeni și refugiaților care sunt responsabili, după cum spune el, 
de răspândirea „bolilor şi paraziților“!. 

Pentru un democrat, procesul contează mai mult decât ideologia. 
Corectitudinea unor alegeri este mai importantă decât cel care câștigă. 
În privinţa celor mai multe probleme de politică, nu există un singur 
răspuns democratic. Îngrijorarea apare doar atunci când liderii 
încearcă să-şi sporească puterea prin mijloace care pot provoca daune 
permanente instituţiilor democratice. Asta pare să fie exact ceea ce 
Kaczynski încearcă să facă. În timp ce Orbân din Ungaria arată spre 
Rusia şi Turcia ca modele pentru marca lui de „democraţie iliberală“, 
Kaczynski caută îndrumare în Ungaria, jurând „să aducă Budapesta 
la Varşovia“?. 

Primul pas al PiS odată cu întoarcerea la putere a fost să submineze 
independenţa tribunalului constituțional al țării, reducându-l la rolul 
de simplu aplicator de parafă. Parlamentul a aprobat apoi legislaţia, 
crescând controlul statului asupra realizatorilor de la mijloacele 
publice de informare. O lege nouă a administraţiei civile a facilitat 
epurarea birocraţiei, iar administraţia i-a înlocuit pe aproape toți 
ofițerii militari seniori. Următoarea mutare a partidului a fost să preia 
controlul Consiliului Judiciar Naţional (care numeşte judecătorii) şi 
să forţeze aproape jumătate din curtea supremă să se retragă. În acelaşi 
timp, guvernul a ratat doar rareori şansa de a-i irita pe oficialii de la 
Bruxelles, chiar dând singurul vot împotriva realegerii din 2017 a unui 


! Henry Foy, „Poland's Kingmaker“, Financial Times, 26 februarie 2016 
2 Kaczynski, la postul de televiziune TVN24 din Polonia, 9 octombrie 2011 
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polonez, Donald Tusk, la preşedinţia Consiliului European. Kaczynski 
insistă că Tusk, prim-ministrul Poloniei în 2010, nu a făcut suficient 
pentru a investiga prăbuşirea avionului în care a murit fratele său. 

Naționalismul este profund sădit în inimile şi minţile cetăţenilor 
săi, însă Polonia - de departe cel mai mare beneficiar net al fondurilor 
UE - are nevoie de Europa; şi, fără îndoială, oamenii iau valorile 
democratice foarte în serios. Când regimul a căutat să interzică total 
avorturile, a trebuit să cedeze în fața protestelor din toată ţara. În 
mod similar, încercarea de a restricționa accesul jurnaliştilor în par- 
lament a fost abandonată. La începutul anului 2018, câţiva dintre 
oficialii mai extremiști din Cabinet au fost înlocuiți - o tentativă 
aparentă de a îndupleca Europa. Partidul Lege şi Justiţie este încă la 
conducere, dar nu mai este nici destul de puternic, nici destul de unit 
pentru a dicta în întregime direcția Poloniei. În cele din urmă, soarta 
partidului poate depinde de abilitatea sa de a utiliza energia pe care 
o oferă Kaczyński, fără să fie consumată de mânia lui. 

Fostul prim-ministru este încă supărat pe Rusia din cauza morții 
fratelui său. Disprețuieşte Germania din motive istorice şi pentru că 
are o influență mai mare decât Polonia în instituţiile europene. Este 
furios pe Lech Wałęsa pentru că nu-i disprețuiește pe comunişti cu 
suficientă vigoare. Se enervează pe oricine sugerează, cum a făcut un 
parlamentar, că fratele său geamăn, dacă ar mai fi în viaţă, ar avea o 
agendă mai moderată. „Să nu vă apară pe buzele trădătoare numele 
răposatului meu frate, a izbucnit el în timpul unei dezbateri parla- 
mentare. Sunteţi nişte ticăloşi... Voi l-ați ucis!“! În cele din urmă, 
spune despre oricine nu este de acord cu el că este un „hater“ şi-i 
numeşte pe demonstranții antiguvern „cel mai rău soi de polonezi“?. 

Kaczynski pretinde că vorbeşte pentru „adevărații polonezi“ şi că 
aceasta este sursa farmecului partidului său. De la sfârşitul Războiului 


! Rick Lyman, „In Poland, an Assault on the Courts Provokes Outrage“, New York 
Times, 19 iulie 2017 

2 Monika Scislowska, „Divisive Polish Party Leader Kaczynski Pulls the Strings“, 
Associated Press, 7 februarie 2017 
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Rece, venitul pe locuitor a crescut de peste șase ori, însă, din pricina 
corupției, a luptelor politice şi a incompetenței administrative, acele 
câştiguri nu s-au tradus în satisfacția față de instituțiile guvernului. 
Provocarea pentru liderii actuali va fi să ofere ceea ce nu au putut 
oferi predecesorii lor. Cu toate acestea, este mai uşor să te opui decât 
să propui, iar mandatul scurt de prim-ministru al lui Kaczyński, în 
2006 şi 2007, s-a terminat prost. Polonezii sunt împărțiți între cei 
care îl privesc nefavorabil pe Kaczyński şi spun că „sunt îngroziți că 
nu trăiesc într-o țară liberă“! şi cei care îi consideră pe el şi partidul 
său apărătorii identității poloneze într-o lume poliglotă. 


Războiul ambițiilor între Ungaria şi Polonia, pe de o parte, şi UE, 
pe de altă parte, este un test important pentru unde se va ajunge din 
pricina naționalismului exagerat. În ciuda eforturilor făcute de 
susținătorii UE, nu există nimic prestabilit în privința răspunsului. 
Teama că fascismul s-ar putea întoarce pe continentul unde s-a născut 
este ceea ce a stârnit dorința de integrare europeană, însă originile 
acelui sentiment sunt acum vechi de peste şaptezeci de ani, iar 
neliniştile, la fel ca ființele umane, îşi arată vârsta până la urmă. 

Practic, toate statele din Europa sunt produsul unei mișcări 
naţionaliste care a înflorit în secolul al XIX-lea sau mai devreme. 
Doctrina lui Wilson de autodeterminare a întărit ideea că oriunde 
trăiau oameni trebuia să existe un stat — oricât de nepractic ar fi acest 
concept de implementat într-o regiune unde mişcarea oamenilor şi 
spontaneitatea uimitoare a iubirii au complotat pentru a lega unii de 
alţii arbori genealogici foarte diferiţi. Întreaga noţiune de sânge pur 
este hilară, însă asta nu opreşte instinctele tribale şi mitologiile 
naţionale care le însoțesc să aibă o influență puternică asupra com- 
portamentului, după cum a demonstrat atât de tragic al Doilea Război 


! Paulina Wilk, citată în Isaac Stanley-Becker, „Led by Populist Law and Justice 
Party, Polish Parliament Moves to Strip Supreme Court of Independence“, 
Washington Post, 23 iulie 2017 
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Mondial. A fost nevoie de şocul acelui război pentru a crea o reacție 
suficient de puternică, astfel încât țările să accepte integrarea regio- 
nală, însă acea alegere a fost mereu mai convingătoare la nivel logic 
decât emoțional. Al Doilea Război Mondial încă mai continua când 
magnatul francez Jean Monnet, deseori descris ca părintele Europei, 
a spus Comitetului Francez de Eliberare Naţională: 


Nu va exista pace în Europa dacă statele se reconstruiesc pe 
baza suveranității naționale, cu implicațiile prestigiului politic 
şi ale protecţiei economice. [...] Țările din Europa nu sunt 
destul de puternice individual pentru a putea garanta pros- 
peritatea şi dezvoltarea socială pentru popoarele lor. Statele 
Europei trebuie, așadar, să formeze o federaţie sau o entitate 
europeană care să le transforme într-o unitate economică 
comună.! 


Această viziune pragmatică a fost validată. UE şi predecesorii săi 
au fost promovați ca fiind generatori de prosperitate, o modalitate 
de extindere a piețelor care reducea costul afacerilor și evita lupta 
distructivă pentru avantajul competitiv între vecini. Până la un punct, 
instituțiile regionale au corespuns aşteptărilor. După Statele Unite, 
UE este acum cea mai mare economie a lumii. Paisprezece dintre 
cele treizeci cele mai bogate țări sunt în Europa. În interiorul conti- 
nentului, prăpastia dintre cele mai bogate şi cele mai sărace țări s-a 
îngustat pe măsură ce noile investiţii au început să dea roade în statele 
mai puţin bogate, cum ar fi România, Bulgaria şi Slovacia. Totuşi, 
câştigurile nu au ţinut în întregime pasul cu speranţele. În anii 1950 
şi 1960, şomajul în mare parte din Europa de Vest era sub două 
procente, în timp ce creşterea economică anuală era la şase sau şapte 
la sută. Asemenea cifre par un vis în epoca de azi a populațiilor mai 
mari, a bugetelor mai reduse şi a şomajului cronic. 


! Jean Monnet, remarci către Comitetul Francez de Eliberare Naţională, 5 august 1943 
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Avantajul UE este că renunțarea Europei la moneda unică şi la 
o structură normativă comună ar fi extraordinar de disruptivă şi 
costisitoare. Nostalgicii după vremurile bune de altădată ale regiunii 
nu-şi amintesc; ei visează cu ochii deschişi. Dacă Europa s-ar 
întoarce la treizeci de graniţe, treizeci de monede, treizeci de norme 
de reguli şi douăzeci de limbi sau mai multe, rezultatul ar fi mai 
multă birocraţie, nu mai puţină, şi în mod clar mai puţini bani, nu 
mai mulți, în buzunarul muncitorului, fermierului sau profesionis- 
tului de rând. 

Călcâiul lui Ahile al proiectului european este că a constituit 
întotdeauna un demers de sus în jos; mulți oameni nu l-au acceptat 
niciodată. În 1992, alegătorii francezi au sprijinit Tratatul de la 
Maastricht - care a creat cadrul pentru UE - fără prea mult entu- 
ziasm, abia cincizeci la sută votând în favoarea acestuia. În 
Danemarca, alegătorii au respins inițial pactul, doar pentru a se 
răzgândi când anumite „excepţii daneze“ au îndulcit înțelegerea. 
An după an, politicienii proeuropeni de pe continent au fost nevoiţi 
să se roage de alegători să susțină integrarea, generând în ascultă- 
torii lor - în cel mai bun caz — un val de entuziasm moderat. 

În anii 1990, central-europenii au stat la rând să intre în UE 
pentru că vedeau calitatea de membru ca fiind cel mai sigur mod 
de a face ca independenţa lor față de Moscova să fie ireversibilă. Să 
aibă un cămin la Bruxelles însemna să facă parte din Occident şi 
să devină un acţionar cu drepturi depline la libertatea şi prosperitatea 
Europei. Nu se aşteptau ca detaliile să includă norme care să 
reglementeze atât de multe lucruri din viața de zi cu zi - de la 
mărimea castraveţilor până la definiţia ciocolatei şi dreptul 
crescătorilor de păsări de a sacrifica şi a mânca propriile rațe. 
Căsătoria UE între regiune şi stat încă are o logică economică, însă 
pasiunea s-a mai stins. Preşedintele Comisiei Europene, Jean- 
Claude Juncker, admite: „Unul dintre motivele pentru care cetăţenii 
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europeni se îndepărtează de proiectul european este că intervenim 
în prea multe domenii din viaţa lor privată“! 

Pentru mine, soarta continentului este un subiect frecvent de 
discuţie cu prieteni vechi, dintre care mulți au condus cândva minis- 
tere de externe din țări precum Marea Britanie, Franța, Germania, 
Italia, Spania, Suedia şi Portugalia. Cel mai mare regret al nostru este 
că liderii au subestimat resentimentul pe care l-ar avea bărbaţii şi 
femeile dacă li s-ar spune ce să facă de către oficiali de a căror judecată 
se îndoiesc şi pentru care nu au votat niciodată direct. În grupul 
nostru de oameni care au călătorit mult, valoarea generală a integrării 
este înțeleasă, dar pentru cei care lucrează la o fermă în Polonia sau 
la o fabrică în Bratislava loialitatea față de Bruxelles nu vine în mod 
firesc, dacă există măcar. Teama noastră este că îndepărtarea față de 
proiectul european va continua să crească. 

Un motiv de îngrijorare este că, deşi prea multă birocraţie poate 
fi enervantă, există o ameninţare şi mai mare pentru solidaritatea 
intereuropeană. Acel pericol vine din exterior, din teama că imigrarea 
- legală sau ilegală - va inunda ţările, le va îneca sub aspect economic 
și va dilua și mai mult sentimentul identității oamenilor. Premisa 
Uniunii Europene este că indivizii trebuie să se considere mai puţin 
francezi, cehi, sloveni sau orice etnie ar avea şi să subscrie în schimb 
la ideea că sunt europeni, pur şi simplu. Acest îndemn îşi pierde 
atracția pe măsură ce trece timpul şi fețele care privesc din oglinzile 
europene devin tot mai diferite. 

În anii 1960, când conceptul de unitate regională începea să prindă 
contur, şomajul în vestul Europei era mult mai scăzut, iar imigranții 
erau căutaţi de obicei pentru a ocupa locurile de muncă pe câmpuri, 
în fabrici şi în magazine. Începând cu anii 1970, deficitul de forță de 
muncă a devenit surplus, iar comitetul de întâmpinare s-a desființat. 
Nu a ajutat nici faptul că mulți dintre nomazii mai recenți erau vizibil 


! Jean-Claude Juncker, remarci în faţa Adunării parlamentare a Consiliului 
Europei, Strasbourg, Franța, 19 aprilie 2016 
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„noneuropeni“ ca rasă sau crez. Din 1975, populația musulmană din 
Europa a crescut de peste trei ori; numai în Franţa sunt aproape şase 
milioane - nouă la sută din populaţia totală - şi ani întregi criticii de 
dreapta au insistat că musulmanii nu sunt capabili să „devină 
francezi“. Totodată, în timp ce natalitatea populaţiei indigene a 
Europei stagnează, nou-veniţii sunt roditori şi se înmulțesc. Cu 
timpul, resentimentul faţă de ei a crescut, alături de plângerile în 
privinţa criminalităţii, a valorilor contradictorii, a costului ajutorului 
social şi a concurenţei pentru locuri de muncă. Astăzi, aproape două 
treimi din cetățenii din ţările UE cred că imigrarea are un impact 
negativ asupra societăţilor lor. Cosmopolitismul, cândva considerat 
o virtute, este mai puţin la modă decât nativismul. 

În 2015, imigrația a devenit o problemă politică esenţială în 
Europa, datorită unui val uriaş de sosiri din Siria şi nordul Africii 
exact în momentul în care incidentele teroriste erau în centrul atenţiei 
şi fanaticii inspirați de ISIS aruncau în aer cluburile de noapte şi 
intrau cu camioanele în pietoni în unele dintre cele mai mari oraşe 
de pe continent. Impactul crizei a fost simţit în Marea Britanie, unde 
iritarea faţă de imigranți a făcut diferența, aproape sigur, între succesul 
și eşecul referendumului Brexit din 2016, un exercițiu de masochism 
economic pe care britanicii îl vor regreta multă vreme. Mormăitul 
în privinţa căsniciei cu UE şi amenințările cu plecarea le-au dat 
britanicilor avantajul la masa tratativelor; eşecul propriei cacealmale 
şi intentarea divorțului i-au lăsat fără nimic. 

În Germania, care şi-a deschis graniţele pentru peste un milion 
de doritori de azil numai în 2015, îngrijorările cu privire la imigrație 
au ajutat formațiunea naționalistă Alternativa pentru Germania 
(AfD) să obţină o optime din voturi la alegerile din septembrie 2017, 
să intre astfel în parlament şi să ocupe posturi influente ca al treilea 
partid ca mărime. Acest rezultat a fost o lovitură pentru cancelarul 
Angela Merkel, liderul respectat al țării, dar rămas cu cicatricele 
bătăliilor, care îi primise la început pe imigranţi înainte de a adopta 
o poziție mai neutră. 
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Conservatorii fiscali au fondat AfD ca protest față de utilizarea 
fondurilor germane pentru a ajuta Grecia să evite falimentul. Criza 
imigrării i-a permis să preia din susținătorii lui Merkel şi să-i con- 
vingă să-i voteze pe zeci de mii de oameni, care altminteri nu s-ar fi 
deranjat să meargă la urne. Şeful partidului, Alexander Gauland, le-a 
rezumat motivaţia: „Eu văd islamul ca pe un organism străin care 
treptat, prin natalitate, va ajunge să domine această țară“! Acest 
sentiment, deşi în mod clar exagerat, explică ascensiunea AfD-ului. 
În mod ironic, partidul a obținut cele mai bune rezultate în regiunile 
aflate printre cele mai prospere din Germania şi unde populaţia 
străină este relativ redusă. Susţinătorii AfD reacționează, atunci, nu 
la ceea ce este, ci la ceea ce se tem că ar putea fi. Asta le dă purtătorilor 
de cuvânt ai partidului toate motivele să continue să vorbească despre 
pericolele reprezentate de imigranți şi să răspândească stereotipuri 
care ţin în viaţă acele neliniști. 

Alegerile din Germania au adus o perspectivă profund naționalistă 
în Bundestag, pentru prima dată de la al Doilea Război Mondial. 
Astfel, au oferit o speranţă renăscută mişcărilor de soi oarecum simi- 
lar în alte părți ale Europei, inclusiv Frontul Naţional din Franţa, în 
vest, Democraţii Suedezi și Finlandezii Adevăraţi, în nord, Zorii Aurii 
din Grecia, în sud, şi, în centru, Partidul Libertăţii din Austria. „În 
programele şi declaraţiile acestor partide, remarcă Robert Paxton de 
la Universitatea Columbia, se aud ecourile temelor fasciste clasice: 
teama de decădere şi declin; afirmarea identității naţionale și cultu- 
rale; o ameninţare a străinilor care nu pot fi asimilați identității 
naţionale şi bunei ordini sociale; şi nevoia de o autoritate mai impor- 
tantă, care să se ocupe de aceste probleme.“?2 Dincolo de partidele 
politice formale, există o colecţie vastă şi în creştere de entități 
hipernaţionaliste care îşi fac simțită prezenţa în marşuri și adunări, 
1 Guy Chazan, „Gauland Struggles to Tame Germany's Wayward AfD“, Financial 


Times, 22 iulie 2017 
2 Paxton, The Anatomy of Fascism, pp. 185-86 
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înălțând steaguri care proclamă sentimente precum „Europa Albă“ 
şi „Afară cu refugiații“. 

Deşi unele organizaţii sunt vizibil neonaziste, altele se străduiesc 
să se distanțeze de mirosul persistent al fascismului. În timp ce încearcă 
să pătrundă mai adânc în țesutul politic al naţiunilor lor, compară în 
mod regulat idei, anunţă teme similare şi se aclamă unele pe altele — 
ajungându-se chiar ca extremiştii britanici, francezi şi polonezi să 
felicite călduros AfD pentru succesul obținut. Ne putem imagina ce 
părere ar avea generaţia din al Doilea Război Mondial despre 
compatrioții lor care sărbătoresc renașterea triumfalismului german. 
Partidele europene primesc şi ajutor financiar din surse externe, în 
special de la Rusia și cercurile simpatizante din Statele Unite. În 2015, 
cea mai mare donaţie din politica olandeză a fost acordată de un grup 
american de dreapta Partidului Libertăţii din această ţară, al cărui 
lider, Geert Wilders, cere să fie închise moscheile și care își face cam- 
panie cu sloganul „Să facem Olanda măreață din nou“. 

Republica Cehă în care m-am născut nu a fost imună la turbulențe. 
În ianuarie 2018, alegătorii l-au reales cu o mică marjă pe Miloš 
Zeman pentru al doilea mandat de preşedinte. Zeman, care se auto- 
descrie ca un „Trump ceh“!, a amintit de Orbán avertizând în privința 
unei invazii musulmane, deşi republica nu a acceptat decât o duzină 
din cei două mii şase sute care au cerut azil conform politicii UE. De 
asemenea, Zeman este fățiş pro-Rusia şi pro-Putin, ceea ce ar putea 
explica potopul de minciuni care l-au calomniat pe adversarul său 
pro-EU şi care au apărut pe platformele de socializare înainte de 
alegeri. La alegerile parlamentare ţinute cu trei luni înainte, marele 
câştigător a fost un partid nou, fondat în 2011, numit Acţiunea 
Cetăţenilor Nemulțumiţi. Liderul său, Andrej Babiš, este un miliardar 
novice în domeniul politicii care a făcut campanie pe baza experienţei 
sale de afacerist şi care a jurat să lupte cu corupţia, deşi este anchetat 


! Griff Witte, „« Czech Trump» Wins Second Term as President“, Washington Post, 
28 ianuarie 2018 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 195 


exact din acest motiv. Se pare că mulți alegători cred că cei bogaţi nu 
au nevoie să fure, aşa că nu o fac. Rămâne de văzut. Acum vreo doi 
ani, l-am întâlnit pe Babis când era în vizită în Statele Unite. Le-am 
spus prietenilor atunci că nu întâlnisem niciodată un ceh (sau slovac) 
ca el - rece, detașat, necomunicativ, izolat. Zeman și Babiš sunt aliați. 
Eu îi doresc binele patriei mele. 

În Ungaria, criza refugiaților i-a oferit prim-ministrului Orbân 
încă o presupusă ameninţare existențială care să-i unească pe oamenii 
săi. În loc să lucreze în mod constructiv cu instituţiile regionale şi 
globale pentru a stabiliza valul de imigranți şi să îndeplinească nevoile 
umanitare, Orbân a ales să stârnească paranoia. Ignorând faptul că 
relativ puţini imigranţi îşi arată dorința de a rămâne în Ungaria, 
prim-ministrul a declarat: „Masele care vin din alte civilizații ne 
primejduiesc modul de viaţă, cultura, obiceiurile şi tradiţiile creştine“. 
A spus că imigranții ar aduce „crime şi groază... dezordine în masă... 
revolte... [şi] bande care să ne vâneze femeile şi fiicele“. 

Orbân nu ia prea mult în considerare dezastrul umanitar fără 
precedent din Orientul Mijlociu care a produs exodul și nici suferințele 
sutelor de mii de oameni foarte tineri sau foarte bătrâni ale căror 
vieţi sunt în pericol fără a avea vreo vină. În schimb, descrie criza ca 
fiind o stratagemă „prestabilită și orchestrată“ de UE pentru „a trans- 
porta străini aici cât mai repede posibil şi a-i stabili printre noi“, cu 
scopul de a remodela „peisajul religios şi cultural al Europei şi a 
reconstrui bazele sale etnice“. 

Strategia lui Orbân a fost să dea vina pentru acest complot ima- 
ginar pe George Soros. Spre sfârşitul anului 2017, guvernul a trimis 
un chestionar în fiecare casă în care întreba dacă susțineau „Planul 
Soros“ de a forța Ungaria să accepte imigranții, să le plătească ajutoare 
sociale şi să le asigure sentinţe blânde pentru orice infracțiune ar 
comite. Această abordare de a consulta poporul ia ceea ce s-ar con- 
sidera o unealtă democratică - plebiscitul - şi o foloseşte ca să 


1 Viktor Orbán, Discurs către naţiune, Budapesta, Ungaria, 15 martie 2016 
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răspândească şi să valideze o minciună. Punând întrebări bazate pe 
o minciună, face din minciună subiectul central al discuţiilor la nivel 
naţional. Asemenea altor tactici dezgustătoare, utilizarea greşită a 
plebiscitelor a fost desăvârşită de al Treilea Reich, care le-a folosit 
deseori pentru a atașa o fărâmă de legalitate regimului lui Hitler. „Cea 
mai eficientă formă de convingere, spunea Goebbels, este atunci când 
nu eşti conştient că cineva tocmai încearcă să te convingă.“ 

Orbân a adăugat la demagogia lui un proiect, pe gustul publicului, 
de construire a zidurilor la graniţă şi încarcerare a unor imigranţi în 
containere de transport înconjurate de garduri înalte de sârmă ghim- 
pată. Poate ar trebui să i se amintească de discursul lui de demult 
despre Imre Nagy şi despre evenimentele din 1956, când zeci de mii 
de luptători ungari pentru libertate au fost primiți de comunitatea 
internaţională când căutau să se refugieze din faţa tancurilor 
sovietice. 


Eu sunt o refugiată, dar una norocoasă. Tatăl meu ar fi fost cu 
siguranţă arestat dacă n-am fi plecat din Cehoslovacia atunci când 
am făcut-o, însă nimeni nu ne-a amenințat că ne bagă în containere 
de marfă şi am ajuns în noua noastră ţară cu un transatlantic, nu cu 
o plută supraîncărcată. Când oamenii îmi cer să fac un rezumat al 
vieţii mele, încep întotdeauna cu „recunoştinţă“ — față de părinţii 
mei şi față de cetăţenii americani care au îngăduit familiei mele să 
aibă un nou început. Așa că mi se pare imposibil să fac analize reci 
pe subiectul imigranţilor şi refugiaților şi nu pot respecta politicienii 
care încearcă să câştige voturi ațâţând ura. 

Complexitatea imigrației, ca problemă, începe cu o trăsătură 
umană de bază: nu ne dorim să împărțim ce-i al nostru cu alții. În 
Roma, în anul 125 î.Hr., oficialii dezbăteau dacă să le permită celor 
din afara porţilor oraşului să se bucure de beneficiile cetăţeniei 


! Rory Sutherland, „The Hitler Guide to Rigging a Referendum“, The Spectator, 12 
mai 2013 
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romane. Opunându-se, un legislator precaut şi-a încurajat vecinii să 
se gândească la implicaţii: „Odată ce ați oferit cetățenie latinilor, [...] 
credeţi că va mai fi spaţiu pentru voi, cum este acum [...], la jocuri 
şi festivaluri? Nu vă dați seama că vor lua totul?“! 

Lumea a stabilit de multă vreme normele care acordă statelor 
autoritatea de a reglementa graniţele şi, totodată, respectă dreptul 
oamenilor de a căuta un refugiu față de persecuții politice şi război. 
În condiții normale, ar fi un echilibru funcțional. Bărbaţii şi femeile 
care sunt alungaţi din casele lor de represiuni sau greutăți au dreptul 
la protecţie, fie temporar, fie permanent. Problema mai mare şi mai 
puţin clară este cum să tratezi oamenii care se mută din ţările de 
baştină nu pentru că trebuie, ci pentru că speră să obțină un standard 
de viaţă mai bun. Dreptul de a acţiona în privinţa acestei dorințe de 
înţeles nu este absolut; există moduri legale şi ilegale de a o face. 

În general, mutarea oamenilor din casele lor — lăsând în urmă 
bunurile, priveliştile familiare, amintirile şi cimitirele strămoşeşti — 
nu se petrece fără un motiv bun. Cei mai mulți dintre noi preferă să 
rămână în locuri unde ni se cunoaşte numele, unde obiceiurile ne 
sunt acceptate şi limba ne este vorbită. Cu toate astea, speranţa este 
o altă trăsătură umană de bază, așa că milioane de oameni încearcă 
în fiecare an să migreze ilegal şi, odată ce sunt pe drum sau pe mare, 
Europa este pentru mulți destinaţia aleasă. Traficanții agravează 
dilema folosind platformele de socializare şi zvonurile transmise din 
gură în gură pentru a convinge posibilii emigranţi să plătească taxe 
pe care nu şi le permit ca să plece în călătorii care rareori le îndeplinesc 
visurile care le-au inspirat. 

Scopul şi ritmul migraţiei sunt un subiect corect de dezbatere şi, 
într-adevăr, unul inevitabil. Deşi este respingător din punct de vedere 
moral să-i denigrezi pe nou-veniţi ca grup, ţările au motive justificate 
să se îngrijoreze în privinţa abilității lor de a absorbi un număr mare 


1 Mary Beard, SPQR: A History of Ancient Rome, Londra, W.W. Norton, 2015, p. 
237 
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de imigranți. Aşa se întâmplă mai ales când majoritatea oaspeților au 
slabe şanse să se întoarcă acasă prea curând şi mulți au deja membri 
de familie pregătiți să vină după ei. Liderii europeni au motiv să se 
îngrijoreze în privinţa abilității nou-veniţilor să se integreze cu succes 
în țările adoptate, să se califice pentru locuri de muncă şi să contribuie 
la prosperitatea comunităților lor. Migraţia necontrolată produce 
tulburări sociale nu pentru că mulți refugiaţi sunt infractori şi terorişti 
(nu sunt), ci pentru că traiul la un loc cu străinii necesită două lucruri 
preţioase: bunăvoință şi timp. Ambele sunt necesare pentru câștigarea 
încrederii; niciuna nu este atât de disponibilă pe cât ne-am dori. 

În cele din urmă, imigrația ilegală este un simptom al eşecurilor 
caretrec dincolo de Europa şi care nu vor fi rezolvate nici prin primirea 
nou-veniţilor, nici prin excluderea lor. Urgenţele umanitare necesită 
o reacţie generoasă, dar o politică sigură se va concentra pe prevenirea 
apariţiei crizelor. O astfel de abordare i-ar separa pe adevărații refugiați 
politici de migranţii economici, ar permite niveluri mari de migraţie 
legală, ar împărtăşi informaţii pentru a împiedica infiltrarea teroriştilor 
şi s-ar strădui să-i distrugă pe traficanţii de oameni. 

Într-un sens mai larg, este vital ca liderii să lucreze dincolo de 
granițele internaționale pentru a minimiza numărul oamenilor care 
simt nevoia să plece din țările lor de baştină. Asta necesită construirea 
unor democraţii sănătoase, încurajarea păcii şi generarea de 
prosperitate de la bază spre vârf. Totuşi, succesul acestui demers cere 
un mod de-a privi lumea care să recunoască umanitatea pe care o 
împărtăşim cu ceilalți şi interesele pe care națiunile le au în comun. 
Cei care se mulțumesc să privească spre interior şi care nu văd un 
scop mai înalt decât să se protejeze pe ei înşişi de ce este diferit, nou 
şi necunoscut nu vor fi de niciun ajutor. 

Căutând să domolească grijile alegătorilor săi, Viktor Orbân îi asi- 
gură: „Suntem ceea ce suntem şi vom fi ceea ce suntem“! Acest mesaj 
de exclusivitate şi permanenţă este gândit ca o sursă de confort, însă 
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este şi grevat de prejudecăţi şi complet lipsit de ambiţie. Nu există vreun 
semn de perspective noi, de foame de inovaţii, de curiozitate sau preo- 
cupare pentru ceilalți şi nici dorinţa de a aștepta cu nerăbdare orice în 
afară de ceea ce a fost deja. Păcat. Istoria Europei - şi chiar a lumii — este 
pătată de sângele naţiunilor convinse că drumul spre glorie poate fi găsit 
denigrându-i pe alții şi înaintând de unii singuri. 


PAISPREZECE 


„CONDUCĂTORUL VA FI MEREU CU 
NOI“ 


entru naţiuni, amintirea lucrurilor din trecut este măsurată 
D în epoci separate una de alta, din păcate şi cel mai des, prin 

războaie. Aşa este şi pentru Coreea. Timp de aproape o mie 
trei sute de ani, până în secolul XX, ţara a fost administrată dintr-o 
capitală centrală şi poporul ţinut la un loc de reguli sociale şi reli- 
gioase, de o limbă comună, de o bucătărie deosebită şi de artă. Coreea 
nu a fost niciodată o putere agresivă, dar a trebuit să suporte atacuri 
din afară şi perioade de ocupaţie, inclusiv ruşinoasa ocupaţie japo- 
neză din secolul al XVI-lea. După ce s-a eliberat de războinicii din- 
spre Soare Răsare, Coreea s-a întărit, a exclus aproape toți străinii 
şi a devenit cunoscută drept Regatul Sihastru. Apoi, acum aproxi- 
mativ o sută cincizeci de ani, puterile imperiale au deschis iar cara- 
pacea. S-au făcut înțelegeri şi, în 1905, Japonia şi-a făcut din nou 
intrarea în forță. Timp de aproape patru decenii, invadatorii au 
exploatat nemilos Coreea, plecând doar după înfrângerea imperiului 
lor în al Doilea Război Mondial. 
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În urma înfrângerii Axei, soarta Coreei, la fel ca și cea a Europei 
Centrale, urma să fie stabilită de alții. Oficial, aliaţii victorioși erau 
hotărâți să sprijine o Coree liberă, unită şi independentă. Apoi, în 
ultima săptămână a războiului, Armata Roşie a lui Stalin a pătruns 
adânc în jumătatea nordică a ţării. Diplomaţii americani, cu cutiile 
poştale pline, s-au reorientat de la ce trebuia făcut la ce se putea face 
cel mai uşor. La Washington, târziu într-o seară, s-au întâlnit cu 
omologii lor sovietici şi, trasând linii pe harta unei reviste National 
Geographic, au acceptat separarea „temporară“ a peninsulei de-a 
lungul paralelei de 38 de grade. Oamenii care trăiau acolo nu au fost 
consultați. 

În 1948, în toiul Războiului Rece, Republica Coreea (RC), 
susținută de SUA, şi Republica Populară Democrată Coreeană 
(RPDC), sprijinită de URSS, şi-au declarat oficial existenţa - cea 
dintâi la Seoul, cea din urmă la Pyongyang. Șeful guvernului din 
Coreea de Nord, ales de sovietici, a fost Kim Il-sung, un ofițer de 
armată de treizeci şi trei de ani care îşi petrecuse cea mai mare parte 
a vieţii în exil şi avea prea puţină educaţie formală. Avea însă idei 
măreţe. Hotărât să reunifice Peninsula Coreeană în condiţiile lui, 
Kim i-a convins pe sovietici să garanteze invadarea Sudului, lău- 
dându-se în fața lui Stalin că putea să câştige cu uşurinţă. Aproape 
a reuşit, însă Statele Unite au surprins RDPC prin intervenţia lor, 
sub umbrela Naţiunilor Unite, îndemnând China să riposteze la 
rândul ei, prin intrarea în conflict. În 1953, s-a semnat un armistițiu 
pentru încetarea luptelor, însă fără un învingător, fără o pace formală, 
fără o schimbare semnificativă a graniţelor şi cu un număr de morți 
care depăşea un milion și jumătate de coreeni, nouă sute de mii de 
chinezi şi cincizeci şi patru de mii de americani. 

Războiul a fost o pierdere colosală de vieţi şi de bani, aşadar 
contează foarte mult faptul că RDPC a fost construită pe o minciună 
despre cine l-a început. Perspectiva asupra lumii a oricărui nord- 
coreean începe cu convingerea că, în 1950, ţara lor a fost atacată de 
criminali sadici din America şi din RC. Dacă nu ar fi fost conducerea 


202 MADELEINE ALBRIGHT 


curajoasă a lui Kim Il-sung și cutezanța luptătorilor RDPC, patria 
lor ar fi fost pustiită şi părinții sau bunicii lor înrobiți. Mai rău decât 
atât, după cum continuă povestea, americanii sunt malefici şi nu 
învaţă din propriile greşeli. Dacă li s-ar oferi ocazia, sălbaticii s-ar 
întoarce şi ar provoca şi mai multe distrugeri. Din această istorisire 
falsă transpar teama, furia şi dorința de răzbunare pe care Kim 
Il-sung a sădit-o pentru a justifica cel mai totalitar regim din lume. 

Kim era, mai presus de toate, un militar. Spre deosebire de cei 
mai mulți lideri menţionaţi în această carte, el nu a fost nici scriitor, 
nici teoretician, nici înclinat să citească literatură sau să studieze 
istoria. Poseda însă ardoarea unui naționalist convins, ştia cum să 
comande, i-a ţinut pe sovietici de partea lui şi avea apetitul pentru 
putereal unui fascist adevărat. Arăta şi bine în uniformă. Cu susținere 
de la Moscova, a întâmpinat prea puţină opoziţie când a impus o 
economie centralizată şi conducerea de către un partid unic asupra 
noii țări. 

În urma războiului coreean, guvernul a început să pună în scenă 
entuziasmul public pentru el însuşi ca apărător al naţiunii împotriva 
duşmanilor detestaţi - Coreea de Sud, Japonia și Statele Unite. RDPC 
a format o armată de un milion de oameni, a patra ca mărime din 
lume, şi a realizat un arsenal formidabil de lansatoare de rachete şi 
proiectile. Pentru a insufla spiritul patriotic, liderii naţionali au dez- 
voltat o doctrină pe care au numit-o „Juche“, sau încredere în sine, 
ignorând în mod convenabil dependenţa ţării de ajutorul acordat de 
alte state comuniste. Pentru a asigura disciplina, fetele şi băieții au 
fost îndepărtați de familiile lor la o vârstă fragedă pentru a li se umple 
capul cu dogma partidului, iar minţile şi corpurile să le fie obişnuite 
să se supună. Fiecare cetățean a fost învățat să fie politicos cu vecinii, 
dar şi să-i denunțe dacă dădeau vreun semn de opoziţie sau gândire 
independentă. Şi copiii erau încurajați să demaşte, chiar dacă era ca 
şi cum ar fi semnat echivalentul unei condamnări la moarte pentru 
părinţii lor. Asemenea fascismului din Italia sau Germania, dictatura 
nord-coreeană a fost o consecinţă a războiului şi a căutării duse prea 
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departe a ordinii. Însă în Coreea de Nord, spre deosebire de acele 
țări, noua putere s-a instalat rapid când conflictul s-a încheiat, pentru 
că nu exista o structură politică în funcţie ale cărei planuri să le 
dejoace sau pe care să o răstoarne. 

Pe măsura trecerii anilor, legendele despre viaţa şi realizările lui 
Kim Il-sung au fost lustruite până au căpătat un luciu fermecător. Se 
presupunea că în timpul celui de-al Doilea Război Mondial a condus 
o grupă de gherilă de la o bază clandestină aflată în munţi, în inte- 
riorul Coreei, de unde le-a dat lovitură după lovitură ocupanților 
japonezi. În realitate, urmărise războiul din Rusia, unde se afla sub 
supravegherea Armatei Roşii - dar povestea fictivă era mai palpitantă 
şi nord-coreenii au crezut-o. 

Pentru ei, Kim era întruchiparea virtuţii - cutezător, blând, 
înțelept. El a fost cel carea inventat noile metode de a face agricultură 
pe care nord-coreenii le-au folosit ca să-şi cultive pământurile, tot 
el a născocit şi scaunele confortabile pe care stăteau în timp ce 
învățau, maşinile ingenioase pe care le manevrau la muncă şi armele 
moderne pe care se bazau ca să-şi apere patria. Circulau nenumărate 
anecdote despre vizitele lui în şcoli, fabrici, barăci şi ferme, unde 
oferea sfaturi în stil Hallmark, cu o atingere delicată şi un zâmbet 
cald. Nord-coreenilor li se spunea că lumea exterioară era depravată 
şi că aveau noroc să aibă un protector care să impună standarde 
morale înalte şi care să-i protejeze. Cultul personalităţii lui Kim era 
zilnic scos în evidență de ceremoniile și paradele naţionale, 
desfăşurate pe fundalul unei statui imense de bronz, de panourile 
laudative, de monumente şi muzee. Nu și-a asumat niciodată statutul 
divin, dar pentru oamenii săi era ca şi cum ar fi luat locul lui 
Dumnezeu. 

Iar acest zeu avea un fiu. Fascismul nord-coreean este o afacere 
de familie. Cu toate durerile lor de cap, diplomaţii occidentali nu au 
trebuit niciodată să-şi pună mintea cu Benito Mussolini jr, Adolf 
Hitler al III-lea sau cu Iosif Stalin al IV-lea. Însă de când a luat naștere 
RDPC, puterea în acea țară a fost transmisă fără întrerupere de la o 
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generație (Marele Conducător, Kim Il-sung) la următoarea 
(Conducătorul Iubit, Kim Jong-il) şi apoi la următoarea (Marele 
Urmaş, Kim Jong-un). 

Mussolini i-a învățat pe italieni să creadă din nou în identitatea 
şi destinul lor. Kim Il-sung i-a încurajat pe nord-coreeni să aibă 
încredere în abilitatea lor de a reunifica peninsula, de a-şi învinge 
duşmanii puternici şi de a menține virtuțile unice ale rasei lor. Pe 
aproape toată durata domniei sale, RDPC a fost convinsă că era mai 
prosperă decât Coreea de Sud. Până în 1990, liderii de la Pyongyang 
au fost siguri de poziția lor importantă în sistemul solar comunist, 
însă într-o zi steaua roşie a apus şi nu s-a mai ridicat, forțând disci- 
polii Juche să găsească o orbită proprie. 


După încheierea Războiului Rece, certitudinile universului RDPC 
au dispărut. China, prietena de încredere și sufletul pereche ca ide- 
ologie, s-a angajat într-un program ambițios de deschidere și reformă 
economică. URSS-ul în descompunere a început să ceară prețul întreg 
de piață pentru petrolul său. Partenerii de schimb din Europa de Est 
s-au întors cu spatele, preferând să îmbrăţişeze Occidentul. Moscova 
şi Beijing au normalizat legăturile diplomatice cu duşmanul, Coreea 
de Sud. În lipsa celei mai mari părți a sprijinului extern, Pyongyangului 
îi lipseau fondurile necesare pentru a importa alimentele pe care nu 
avea suficient îngrășământ şi teren arabil să le producă singur. 

Văzând toate acestea, mulți se aşteptau ca țara fie să se prăbușească 
în mizerie, fie să recunoască inevitabilul, să urmeze direcţia Chinei 
şi să-şi deschidă economia. Kim însă era hotărât să aleagă a treia 
variantă. În 1993, a anunţat planul de a retrage țara din Tratatul de 
neproliferare nucleară, apoi s-a pregătit să extragă plutoniul pentru 
arme din barele de combustibil nuclear epuizat în singurul reactor 
nuclear funcţional din RDPC. Intenţia lui Kim era clară şi 
amenințătoare: plănuia să construiască bombe atomice. 

Această demonstraţie de agresiune a sporit tensiunea în Asia de 
Est şi a dus la o confruntare cu Administraţia Clinton. La Washington, 
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echipa noastră de siguranță națională a luat în serios posibilitatea 
unui război. Am elaborat un plan de distrugere a reactorului nuclear 
şi am trimis în grabă în regiune sisteme antirachetă şi elicoptere de 
atac. Oficialii de la Pentagon i-au spus preşedintelui să se aştepte ca 
mii de soldați americani şi o jumătate de milion de sud-coreeni să 
fie ucişi sau răniți în primele nouăzeci de zile de lupte. Am presat 
Coreea de Nord să cântărească cu grijă opţiunile şi să dea o şansă 
diplomaţiei. În cele din urmă, tulburările s-au potolit printr-o 
înțelegere - Cadrul Comun - conform căreia RDPC a închis reactorul 
şi a sigilat barele de combustibil nuclear în schimbul promisiunii 
unor relații mai bune şi ajutorului în asigurarea necesarului de 
energie. 

Cadrul Comun a fost imperfect şi implementarea a eşuat de 
ambele părți, însă aranjamentul a pus capăt crizei iminente şi a împie- 
dicat programul nuclear al RDPC să ia avânt. Dacă n-ar fi existat 
Cadrul, experţii consideră că RDPC ar fi avut suficient combustibil 
pentru cincizeci până la o sută de arme nucleare până la sfârşitul 
deceniului; în schimb, nu a avut nimic, însă izolarea Coreei de Nord 
a continuat, la fel şi duşmănia sa față de cei din afară. 

În anul în care s-a negociat Cadrul, 1994, Kim Il-sung a murit. 
Nord-coreenii pierduseră lumina lor călăuzitoare, însă asta nu a fost 
tot. Noul lor lider, Kim Jong-il, a intrat în funcţie într-un moment 
de mare suferință. Ploile abundente au dus la inundaţii care au mătu- 
rat solul, au distrus recoltele şi rezervele subterane de cereale. 
Oamenii, care erau înfometați de multă vreme, acum mureau de 
inaniție. Femeile însărcinate nu găseau hrană şi mulți dintre copiii 
lor nu au avut nicio şansă. Cetăţenii au fost îndemnați să-şi supli- 
menteze dieta cu scoarță de copac, frunze şi iarbă. Protocolul din 
cadrul armatei a intrat în colaps când soldaţii răzvrătiți au devalizat 
depozitele căutând mâncare. Se estimează că până la cinci la sută din 
populaţie a murit. Guvernul, disperat să găsească un ţap ispăşitor, 
l-a acuzat pe ministrul agriculturii de trădare, apoi l-a împuşcat. 
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Greutățile, deşi extreme, nu au convins RDPC să renunţe la insolenta 
strategie militară. 


În 1998, când foametea se apropia de sfârșit, Coreea de Nord a 
testat o rachetă în trei trepte de tipul celor care puteau - cu unele 
îmbunătățiri - să ajungă pe teritoriul american. Era de două ori mai 
alarmant pentru că, deşi RDPC nu mai producea plutoniu, încă avea 
posibilitatea de a construi o armă nucleară. Aşadar, Coreea de Nord 
captase din nou atenţia lumii și era în interesul nostru - şi al Coreei 
de Sud, şi al Japoniei - să împiedicăm alte teste cu rachete. În plus, 
am decis să aflăm ce putea rezolva diplomaţia. După doi ani de 
discuţii preliminare, am făcut ceea ce nu făcuse niciun secretar de 
stat în funcție până atunci sau de atunci încoace: m-am urcat în 
avionul spre Pyongyang. 


Ajungând în RDPC spre sfârşitul lunii octombrie 2000, am găsit 
o capitală ca nicio alta. De la aeroport până la casa de oaspeţi, coloana 
noastră auto nu a întâlnit nicio maşină. Cetăţenii care mergeau de-a 
lungul autostrăzii spaţioase nu se deranjau, sau nu îndrăzneau, să 
ridice privirea în timp ce treceam în viteză. Copacii aveau culoare, 
frunzele se schimbau odată cu anotimpul, însă câmpurile maronii 
păreau însetate de ploaie şi hambarele pleoştite păreau disperate 
după vopsea. Hotelul nostru, deținut de stat, se afla la marginea estică 
a oraşului, pe malul unui lac mare pe care o singură rață înota în 
cercuri. Casa de oaspeți respecta standardul specific, cu flori proas- 
pete pe mese, cu covoare verzi şi monotone pe podea, cu un halat 
uzat de pluş în dulap şi dispozitive de ascultare şi camere video 
ascunse în pereți şi în băi. Afară nu funcţiona iluminatul stradal, 
aşadar, când am mers seara cu maşina spre centru, am fost îndrumați 
spre drumul bun de o pereche de bețe fluorescente ca nişte oase 
ţinute de un poliţist (sau de o polițistă), al cărui corp era invizibil 
din pricina beznei din jur. 
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La lumina zilei, Pyongyangul pe care l-am văzut era o metropolă 
de o sterilitate agitată, cu copii în uniformă care mergeau cuminţi 
spre şcoală şi coloane ca de furnici de muncitori şi funcționari care 
mergeau pe jos sau pedalau pe bicicletele vechi, făcând loc din când 
în când maşinilor Volga ruseşti din perioada Războiului Rece, unor 
camionete mici ca nişte jeepuri şi flotei multicolore de berline ale 
guvernului. Centrul oraşului era plin de blocuri de apartamente, 
înfrumuseţate de parcuri şi cruţate de aglomeraţie prin absenţa rela- 
tivă a hotelurilor, restaurantelor şi magazinelor. Modesta atracţie de 
pe fundal era (şi încă este) Turnul Juche, înalt de 170 m - o structură 
înălțată în cinstea celei de a şaptezecea aniversări de la nașterea lui 
Kim Il-sung, situată pe partea opusă față de Piaţa Kim Il-sung şi 
conţinând un bloc de granit pentru fiecare zi din viața lui Kim 
Il-sung. 

Timp de două zile, am petrecut cam douăsprezece ore cu fiul iubit 
al Marelui Conducător, Kim Jong-il. Când am dat mâna cu el şi am 
pozat pentru camere, am descoperit că aveam cam aceeaşi înălțime, 
în parte pentru că purtam amândoi aceeaşi mărime la tocuri. Ne-am 
dedicat jumătate din timp întâlnirilor oficiale, stând de părți opuse 
ale mesei lungi de lemn, cu pahare de apă în fața noastră, flancaţi de 
interpreți şi un număr mic de aghiotanți. 

Venisem la Pyongyang cu două obiective. Voiam să ştiu cum o 
puteam convinge pe gazda noastră să înceteze dezvoltarea de rachete 
cu rază lungă de acțiune, de tipul celor care puteau ajunge, în cele 
din urmă, să poarte un focos nuclear. Speram şi să-l înțeleg mai bine 
pe Kim Jong-il ca lider şi ca om. Era cu adevărat la conducere? Avea 
o strategie? Sau era, cum indicaseră serviciile noastre de informații 
că ar fi fost de fapt, un diletant jenant de timid, cu o fascinaţie pentru 
filme şi o înţelegere redusă a problemelor lumii? 

În timpul petrecut împreună, Kim mi-a părut destul de normal 
pentru un om cu un tată a cărui zi de naştere este sărbătorită în 
fiecare an ca „Ziua Soarelui“. Era cordial, își controla întru totul 
emoțiile şi era îmbrăcat confortabil - în haine călduroase kaki, în 


208 MADELEINE ALBRIGHT 


costume lejere şi, la cina de a doua zi, cu o jachetă în stil Mao. Părul 
său lung de doi centimetri era vopsit în negru şi fiecare fir, la fel ca 
la soldaţi, se ridica drept. În întâlnirile noastre, Kim asculta cu răb- 
dare şi nu încerca să-mi ţină predici despre istorie, cum făcuse 
Milošević sau cum voiseră să facă turcii. Nu devia de la discuţie cu 
subiecte aleatorii, un obicei al prim-ministrului chinez. În schimb, 
m-a lăsat să spun ce aveam de zis şi, când am făcut o pauză din 
politețe, m-a îndemnat să continui şi să-mi termin ideile, ceva ce nu 
se întâmpla aproape niciodată cu colegii mei bărbaţi de la Washington. 
Eu şi Kim am început să vorbim, în general, despre problemele de 
securitate din Asia de Est, apoi am ajuns la programul de rachete al 
RDPC. Pe acest subiect, a fost nesincer, dar nu descurajant. 

A spus că lua în serios problema pentru că așa făceau şi Statele 
Unite, însă ne înșelam să credem că ţara lui avea să atace vreodată pe 
cineva. A insistat că RDPC începuse să construiască rachete mai puter- 
nice din motive ştiinţifice — din dorinţa de a lansa sateliți de comunicații. 
Dacă altă țară ar fi de acord să trimită sateliți pe orbită „pentru noi pe 
gratis, nu am face-o noi singuri“. Cât despre veniturile adunate de 
RDPC vânzând tehnologie în Siria și Iran, avea să renunţe şi la asta în 
schimbul unei compensaţii. După o pauză, aadăugat că dacă guvernul 
său s-ar opri din dezvoltarea rachetelor cu rază lungă, el ar insista să 
adere şi Coreea de Sud la o restricție similară. În mod clar, erau nece- 
sare mai multe discuţii despre cum se puteau verifica toate astea. 

Autodescrierea lui Kim ca un adevărat pacifist nu era credibilă, 
însă tonul său general era pozitiv şi eu mă întrebam de ce. L-am rugat 
să-şi clarifice sentimentele despre prezența permanentă a treizeci şi 
şapte de mii de soldaţi americani în Coreea de Sud. Ridicând din 
umeri, a spus că nu-l deranjează, însă a specificat: „Ştiţi, suntem 
înconjurați de mari puteri, mai ales de China şi Japonia, care con- 
curează pentru hegemonie în regiunea asiatică a Pacificului. Noi nu 
vrem să fim ţinta rivalităţii lor. Uniunea Sovietică s-a destrămat şi 
alianța noastră militară s-a încheiat. Avem o relaţie proastă cu China. 
Credem că Statele Unite pot ţine sub control aceste puteri. Acesta 
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este unul dintre motivele pentru care vrem să facem afaceri cu voi. 
Noi avem nevoie de echilibru. Am încercat să transmit acest mesaj 
şi înainte, prin sud-coreeni, însă americanii răspund întotdeauna cu 
suspiciune, ca o fată părăsită“. 

Kim a zâmbit şters o secundă, apoi a devenit sever. „Nu ne deran- 
jează că sud-coreenii își instruiesc soldații; și noi facem la fel. Însă 
ne opunem exerciţiilor făcute alături de SUA. Armata mea le consi- 
deră amenințătoare.“ Soluţia, după părerea lui, era ca Statele Unite 
şi RDPC să normalizeze legăturile diplomatice, o mişcare, spunea 
el, care avea „să redea speranță oamenilor şi să aducă un progres 
epocal în relaţiile dintre RDPC şi SUA“. Pentru a ilustra cum ar arăta 
această nouă eră de bunăvoință, a admis că guvernul său nu-şi educa 
tinerii cum trebuie. „Copiii noştri sunt învăţaţi să-i numească pe 
oamenii din țara dumneavoastră «ticăloşi americani»“, a spus el. 
Apoi s-a întors spre interpret. „Există o traducere pentru «ticăloși 
americani»?“ Da, a venit răspunsul: „Yankei“.! 

În momentele noastre mai relaxate, Kim era o gazdă interesantă, 
încercând, pur şi simplu, să afişeze încredere, dar şi gata să recu- 
n6ască problemele economice ale ţării, inclusiv deficitele de 
îngrăşământ şi cărbune. Erabine informat în privința evenimentelor 
mondiale şi am discutat cu uşurinţă despre computere, probleme 
ecologice şi agricultură - dădea vina pe ruşi pentru că reuşise să 
convingă RDPC să cultive porumb, despre care spunea că se dovedise 
potrivit doar pentru vite. Cât despre stilul de viaţă din Statele Unite, 
nu a arătat vreun interes, poate gândindu-se că învățase tot ce era 
nevoie prin intermediul Hollywoodului. Am fost ușurată când Kim 
nu a băut cu apetitul demonstrat de unii dintre generalii săi, căci în 
timpul cinelor noastre m-a protejat de cererea de a ridica pahar după 
pahar pentru toasturi. 


! Sinceritatea lui Kim este dezminţită de o poezie pentru copii, scrisă cu sprijinul 
guvernului patru ani mai târziu, care include versul „O să intru în armată / O să 
iau două arme, trei arme / Și o să-i împuşc pe toţi ticăloșii americani / Ah, de-aș 
crește repede / De-aș crește repede, repede“ 
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În prima zi, către finalul primei întâlniri, m-a invitat la ceea ce el 
numea un „spectacol“. S-a dovedit a fi o demonstrație de gimnastică 
la scară olimpică pe un stadion acoperit, în care aproximativ o sută 
de mii de participanți executau o coregrafie perfectă, făceau roata şi 
împungeau cu baionetele, de la cinci la cincizeci de ani. Gala era o 
demonstraţie uluitoare de disciplină, dacă nimic altceva, în timp ce 
atleţii se învârteau într-o armonie perfectă acompaniaţi de o orches- 
tră care cânta „Conducătorul va fi mereu cu noi“, „Să înălțăm steagul 
roşu“ şi alte asemenea piese irezistibile. În tribuna din faţa noastră, 
un grup mare de oameni ţineau pancarte care, când erau mişcate 
rapid şi precis, luau forma unor picturi murale complicate sau alcă- 
tuiau scandări. Kim, care stătea lângă mine, mi-a mărturisit că el 
însuşi semnase coregrafia. Desigur, mi-am zis eu, cine altcineva? 
Spre finalul stridentului eveniment, secțiunea cu pancarte a arătat o 
rachetă în trei trepte care se înălța spre cerul Asiei de Est, o imagine 
întâmpinată cu aplauze furtunoase din partea mulțimii de roboți. 
Kim s-a aplecat spre mine şi a spus: „Asta a fost în onoarea primei 
noastre lansări de rachete - ar putea fi şi ultima“. 

Nord-coreenii voiau ca vizita mea să fie un preludiu pentru o altă 
vizită de vârf din partea preşedintelui Clinton şi aşa am sperat şi noi, 
însă existau complicaţii. Preşedintele nu avea să meargă la Pyongyang 
până nu eram siguri de o înţelegere prin care Coreea de Nord să fie 
oprită de a mai construi şi a mai vinde rachete. Făcuserăm un progres 
suficient în discuţiile noastre ca să ne imaginăm cum ar arăta o 
asemenea înțelegere, însă elementele-cheie, inclusiv sincronizarea şi 
verificările, încă mai trebuiau puse la punct. Calendarul ne stătea 
împotrivă. Mă întorsesem din Asia doar cu săptămână înainte de 
Ziua Alegerilor. O nouă administraţie avea să preia controlul în mai 
puţin de trei luni. 

Guvernul sud-coreean l-a îndemnat pe Clinton să facă vizita. 
Preşedintele ales, George W. Bush, a spus că era decizia lui Clinton. 
Mulţi din Congres s-au opus, sugerând că o asemenea călătorie ar 
echivala cu o legitimizare a liderilor RDPC. Eu am spus că ar trebui 
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să folosim posibilitatea unui summit pentru a securiza un şir de 
concesii, cum ar fi inspectarea la faţa locului a unităților militare 
nord-coreene. În cele din urmă, preşedintele trebuia să aleagă: un 
efort diplomatic total îndreptat către Pyongyang (care necesita și alte 
călătorii pentru a se consulta cu Japonia şi Coreea de Sud) sau o 
tentativă comparabilă de a consolida un acord de pace între Israel şi 
palestinieni. Clinton nu credea că are timp pentru a le face pe amân- 
două şi - bazându-se pe asigurările personale din partea liderului 
palestinian, Yasser Arafat - a decis că şansele de succes erau puțin 
mai bune în Orientul Mijlociu. La una dintre aniversările mele 
recente, Clinton m-a luat deoparte şi a spus că, dat fiind eşecul lui 
Arafat de a se ţine de promisiune, îşi doreşte în retrospectivă să se fi 
dus în Coreea de Nord. 

În ianuarie 2001, când mi-am eliberat biroul de la Departamentul 
de Stat, RDPC nu avea material fisionabil, nici arme nucleare. Mă 
aşteptam ca preşedintele să reia lucrurile de unde ne opriserăm noi, 
încercând să menţină foaia de arbitraj curată. Nu a fost așa. În loc 
să negocieze cu Nordul, facțiuni din echipa lui Bush s-au luptat unele 
cu altele. La început, pur şi simplu, au refuzat să discute cu 
Pyongyangul; apoi au trimis diplomaţi care aveau interdicție de a 
spune altceva în afară de „Dezarmaţi-vă, altfel...“; apoi preşedintele 
a descris Coreea de Nord drept o parte a „Axei Răului“ în discursul 
său din 2002 despre Starea Națiunii. Kim Jong-il a răspuns alungând 
din ţară inspectorii internaționali pentru armament, scoțând pluto- 
niul din opt mii de bare de combustibil nuclear epuizate, construind 
focoase nucleare şi, pe 7 octombrie 2006, făcând primul test nuclear. 

Nu se ştie, privind înapoi, cât de reală era ocazia pe care am ratat-o 
în jurul anului 2000, însă au existat motive la baza speranţelor noas- 
tre. Influența americană se apropia de apogeu. Aveam un preşedinte 
popular, care se bucura de susținere internaţională puternică. Mai 
înainte, la începutul deceniului, RDPC fusese dispusă să facă nişte 
concesii în privința programului său nuclear în schimbul ajutorului. 
Sud-coreenii, care înțelegeau mai bine psihologia lui Kim decât noi, 
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ne-au spus că dacă Bill Clinton mergea la Pyongyang, nord-coreenii 
s-ar fi asigurat că vizita era una de succes. Nu putem fi niciodată 
siguri, însă orice deschidere ar fi putut exista, s-a îngustat şi mai mult 
în 2003, după ce preşedintele Bush a invadat Irakul. Pentru RDPC 
şi armata sa, înlăturarea lui Saddam Hussein a transmis un mesaj 
puternic: nu e de ajuns să pretinzi că ai arme de distrugere în masă. 
Pentru a fi în siguranţă, o naţiune trebuia să le construiască, să le 
dețină şi să le ascundă. 


Le spun studenților mei că scopul fundamental al politicii externe 
este unul elementar: să convingă alte țări să facă ce ne-am dori noi 
să facă. În acest scop, avem diverse instrumente la dispoziție, de la 
rugăminţi politicoase până la trimiterea puşcaşilor marini. 
Stimulentele pe care le putem oferi includ totul, de la cuvinte de 
laudă până la cutii cu seminţe şi nave înţesate de tancuri. Putem pune 
presiune pe cei recalcitranţi racolând aliaţi, prieteni şi organizaţii 
internaționale care să ne aplice cerința. Dacă dreptatea este în mod 
clar de partea noastră, putem ameninţa că vom susține sancțiuni 
economice şi de securitate, sau putem chiar să le impunem, apoi să 
le înăsprim din nou şi din nou în cazul în care guvernul cu pricina 
refuză să facă ceea ce credem noi că trebuie să facă. Pentru a con- 
centra minţile celorlalți, putem aranja demonstraţii paşnice, dar 
instructive, de putere militară în curtea din față a țării. Putem, dacă 
ne permit circumstanţele, să folosim măsuri sub acoperire care să 
perturbe activităţile astfel încât atunci când, de exemplu, se lansează 
o rachetă, să o ia pieziş, nu în sus. În tot acest timp, putem scoate în 
evidenţă beneficiile pe care le-ar putea aduce un acord: un sfârşit al 
izolării, o nouă eră a prosperității, siguranţă pe termen lung şi pace. 

În 2015, Administrația Obama, partenerii săi europeni, Rusia şi 
China au folosit elementele acestei formule pentru a convinge Iranul 
să pună la naftalină sau să scoată din țară cele mai îngrijorătoare 
componente ale periculosului său program nuclear, făcând astfel 
lumea un loc mai sigur. Această realizare importantă nu ar fi avut 
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loc niciodată dacă sancţiunile economice nu ar fi determinat poporul 
iranian să facă presiuni asupra liderilor săi pentru a găsi o modalitate 
de a face viața mai tolerabilă. 

Iranul însă este o societate modernă - istoric vorbind, este o 
națiune comercială — şi aflată în inima Asiei de Sud-Vest. RDPC este 
înghesuită pe o peninsulă, cu o graniță puternic fortificată la sud şi 
având China la nord. Nu a acceptat niciodată străinii, iar guvernul 
său nici nu dă socoteală propriului popor, nici nu e interesat prea 
mult de ceea ce cred cei din afară. 

Pentru noi, cei din Occident, liderii nord-coreeni par deseori 
iraționali, însă asta se întâmplă pentru că deciziile pe care le iau par 
să stârnească necazuri care, după părerea noastră, ar fi uşor de evitat. 
Oficialii de la Pyongyang văd aceeaşi lume pe care o vedem noi, dar 
în mod diferit. Scopul lor este nu să evite neplăcerile, ci să 
supravieţuiască. Timp de decenii, şi-au învăţat cetățenii să creadă în 
bunătatea morală a societăţii lor și că monștrii trăiesc în afară. Dată 
fiind omniprezențţa acestor învățături, presupunerea că nord-coreenii 
îşi doresc o implicare mai mare în comunitatea internațională este 
una îndoielnică. Liderii RDPC nu au dat dovadă vreodată că îi inte- 
resează să-şi facă prieteni. Pentru a-şi justifica asprimea conducerii, 
au nevoie de duşmani. Au nevoie şi să arate că ei câştigă - sau cel 
puţin că se mențin pe poziţii. 

De asta a dezvoltat Kim Il-sung o armată convenţională intimi- 
dantă, capabilă să tragă cu zeci de mii de rachete şi obuze în Coreea 
de Sud în prima oră a unui conflict. Cea mai mare parte a acestei 
muniții nu ar putea ajunge la Seul, dar multe obuze pot să ajungă în 
capitală şi chiar dincolo de ea. Din 2016, programele nucleare şi de 
rachete ale RDPC au avansat cu o viteză uluitoare, folosind ceea ce 
par a fi modele ruseşti, cu motoare de rachetă mai puternice şi 
focoase mai mici. Şi acest arsenal este aproape sigur menit să inti- 
mideze, însă o Coree de Nord echipată cu rachete balistice intercon- 
tinentale şi arme nucleare gata de a fi lansate este în sine o amenințare 
demnă de luat în seamă. 
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„Dacă trebuie să ajungem la război, nu vom ezita să distrugem 
în totalitate Statele Unite.“ Aşa a prezis Mun Hyok-myon, un pro- 
fesor nord-coreean de treizeci şi opt de ani, care vorbea cu un repor- 
ter de la New York Times. Dacă armata nord-coreeană şi nepotul 
întemeietorului, Kim Jong-un, împărtăşesc această iluzie este greu 
de aflat, însă fiecare dovadă de teamă din partea noastră este con- 
siderată o victorie la Pyongyang. Bănuiesc că cel mai nou Kim ar 
avea de înfruntat o împotrivire mult mai mare din partea armatei 
sale dacă ar încerca să facă o înțelegere decât dacă nu ar încerca. 
Coreea de Nord este un habitat nepotrivit pentru porumbei. 

Când s-au întâlnit în Biroul Oval, puţin după alegerile din 2016, 
preşedintele Obama i-a spus succesorului său că RDPC avea să fie 
cea mai gravă provocare pentru siguranța națională cu care urma 
să se confrunte. Trump a răspuns haotic. Primul său instinct a fost 
să conteze pe China pentru ajutor, o tactică perimată, care a adus 
puţine beneficii, căci Coreea de Nord nu ascultă întotdeauna de 
Beijing şi pentru că interesele americane şi chineze nu se potrivesc 
întru totul. Trump a spus că ar fi „onorat“ să vorbească direct cu 
Kim Jong-un, apoi a decis că „discuţiile nu sunt răspunsul căutat“. 
L-a mustrat pe propriul secretar de stat pentru că a deschis uşa 
negocierilor, apoi se pare că a considerat înțelept să înceapă un 
război de tachinări cu liderul RDPC, referindu-se la Kim ca la 
„Omul Rachetă [...] într-o misiune sinucigașă“? şi promițând să 
distrugă Coreea de Nord dacă ar ataca America. S-a opus cu 
înverşunare, dar a şi susținut cu căldură consultările directe dintre 
Nord şi Sud. A repus Pyongyangul pe lista celor care sponsorizează 
terorismul - un gest nesemnificativ - şi a îndemnat toate țările să 
rupă relațiile cu RDPC, ceea ce multe țări nu vor face. În plus, dacă 
rapoartele sunt corecte, s-a gândit foarte mult la o lovitură militară 
preventivă. 


! Nicholas Kristof, „War Drums Inside the North“, New York Times, 8 octombrie 2017 
2 Donald J. Trump, discurs la Adunarea Generală a ONU, 19 septembrie 2017 


FASCISMUL. UN AVERTISMENT 215 


Trăim cu posibilitatea ca provocările din partea RDPC, nerăbda- 
rea lui Trump sau un accident tehnologic ori o neînțelegere umană 
să ducă la o izbucnire violentă, în ciuda pericolului uriaş pentru 
oamenii din ambele părţi ale paralelei 38. La urma urmei, am mai 
scăpat ca prin urechile acului şi înainte, când tensiunile nu erau atât 
de mari și liderii aveau mai multă experiență. O eventualitate mai 
puțin cumplită, deşi încă nesatisfăcătoare, este un impas perpetuu, 
în care părțile se răstesc una la alta, dar niciuna nu e atât de furioasă 
sau speriată încât să muşte prima. 

Deocamdată, sistemele antirachetă, solidaritatea între aliați şi 
presiunea economică trebuie să rămână în centrul politicii SUA. Al 
treilea dintre aceste instrumente, sancțiunile internaţionale, are un 
istoric amestecat de eficiență. Partea bună este că sancțiunile au ajutat 
la demontarea regimului de apartheid în Africa de Sud şi la stoparea 
sau întârzierea programelor nucleare în Libia şi, conform acordului 
din 2015, din Iran. Coreea de Nord este vulnerabilă la sancțiuni din 
pricina izolării relative, însă totodată rezistentă, pentru că populația 
s-a obişnuit să improvizeze şi, la nevoie, să se descurce cu lipsurile. 
Guvernul a oferit şi surse alternative de venit care includ profiturile 
din furturile cibernetice, contrabanda şi o mare parte din salariile 
obținute de cetățenii care lucrează în străinătate. Coreea de Nord 
este săracă, dar aproape sigur nu este atât de disperată încât Kim să 
poată fi forțat să renunţe prin acorduri la programul nuclear pe care 
tatăl şi bunicul lui l-au pus la punct în ultimele trei decenii. 

Atunci, întrebarea este: Cât de mare e probabilitatea dezintegrării 
regimului din interior? Revoluţia informațională nu a pus stăpânire 
pe RDPC, însă a pătruns şi acolo. Dacă relatările refugiaților sunt 
reale, nord-coreenii nu mai cred prea multe din cele spuse de guvern. 
Se îndoiesc, de exemplu, că tânărul lor lider răsfățat, Kim Jong-un, 
a învăţat cu adevărat să tragă cu arma la trei ani şi să călărească la 
cinci. Salariile oficiale sunt atât de mici, încât mulți nu au altă opțiune 
decât să fure orice pot, subminând astfel cultura obedienţei. Cinismul 
este răspândit, însă sentimentul are şanse mai mari să se traducă 


216 MADELEINE ALBRIGHT 


printr-o dorință de plecare — ceea ce necesită îndrăzneală - decât 
printr-un plan de organizare a opoziţiei interne, ceea ce seamănă 
mai mult cu o sinucidere. Au fost surprize mai mari în istorie, aşadar 
un colaps subit al acestui castel din cărți de joc nu poate fi eliminat, 
însă şansele sunt mai mari ca, în cazul în care sistemul nord-coreean 
evoluează, evoluţia să fie una lentă. 

Asta nu înseamnă că diplomaţia este fără speranţă; într-adevăr, 
uşa negocierilor ar trebui păstrată mereu deschisă. RDPC ar putea 
decide să accepte inspecţiile internaţionale şi să oprească sau să 
încetinească dezvoltarea programelor nucleare şi de rachete, cu 
condiţia să primească ceva în schimb, la care liderii săi să dea năvală 
- cum ar fi încetarea sancţiunilor şi o suspendare sau o remodelare 
a exerciţiilor militare comune desfăşurate de Statele Unite și Coreea 
de Sud. Mai departe în viitor, instrumentele diplomatice ar putea, 
dacă sunt folosite cum trebuie, să aducă, în cele din urmă, un final 
oficial al războiului dintre cele două Corei, normalizarea relațiilor 
şi, în final - în schimbul garanţiilor credibile de securitate —, denu- 
clearizarea peninsulei. Aceste obiective sunt nerealiste în prezent, 
însă circumstanţele nu încetează niciodată să se schimbe şi ceea ce 
azi este imposibil ar putea fi la îndemâna noastră mâine, dacă suntem 
pregătiți. Ar trebui să fim, pentru că este greu să ne imaginăm scopuri 
mai nobile. 


Configuraţia Peninsulei Coreene prezintă un risc semnificativ de 
război, dar chiar dacă acest cataclism se poate evita, costul pentru 
omenire al fascismului din RDPC este dincolo de orice măsurătoare 
ştiinţifică. Nord-coreenii sunt născuți şi crescuţi într-o societate în 
care loialitatea ideologică față de regim determină unde şi cât de bine 
trăiesc, slujbele pe care le au şi dacă vor fi sau nu printre cei patruzeci 
la sută din populaţie care suferă de malnutriție cronică. Cetăţenii 
care sunt închişi din motive politice sau infracțiuni oarecare sunt 
trimişi în lagăre imense, aflate în zone izolate, şi pot fi torturați, 
munciţi până la epuizare sau înfometați. O persoană acuzată de o 
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infracțiune poate fi executată în public, fără proces, aşa cum poate 
fi executată şi familia ei. Femeile şi fetele abuzate de oficialii guver- 
namentali, paznicii de închisori sau de poliție nu au scăpare. 
Mâncarea este folosită pentru a răsplăti docilitatea şi oprită pentru 
a pedepsi orice semn de spirit independent. Practicarea religiei este 
interzisă. Deţinerea unui dispozitiv electronic care poate recepta 
semnale de dincolo de graniţă este o crimă. Supravegherea este per- 
manentă, la fel ca propaganda care se revarsă din difuzoarele montate 
în clădirile de apartamente şi în pieţele din sate. 

Vizitatorii în Coreea de Nord relatează deseori că oamenii de 
acolo par fericiţi. Cu ani în urmă, în Birmania aflată sub conducere 
militară, am auzit aceeaşi poveste de la generalii care conduceau țara 
atunci cu o mână de fier. „Priviţi în jur, mi s-a spus. Toată lumea 
zâmbeşte.“ Nu ştiu ce s-ar întâmpla dacă ar avea loc vreodată alegeri 
libere şi corecte în RDPC. Știm că atunci când birmanezii au avut, 
în sfârşit, şansa să voteze, opoziția democrată a câștigat peste optzeci 
şi cinci la sută din locurile în parlament. Ştim, de asemenea, că în 
Coreea de Nord de azi există aproximativ o sută de mii de deținuți 
politici, mai mult decât în orice altă țară - iar acesta nu este un 
simptom al mulțumirii. 

Ne-am obişnuit să vorbim critic despre reprimarea libertăţilor 
civile oriunde au loc asemenea încălcări; însă în Coreea de Nord 
trebuie să ne întrebăm dacă poate fi suprimat ceva ce nu a fost permis 
niciodată. RDPC este un ISIS laic; existența sa oferă și alte dovezi ale 
tragediei la care se poate ajunge atunci când puterea este concentrată 
în mâinile câtorva oameni pentru prea multă vreme. 


CINCISPREZECE 


PREȘEDINTELE STATELOR UNITE 


tatele Unite au fost o sursă de speranță pentru milioane de 

oameni înainte de întemeierea lor. Scriind de la Paris în 1776, 

Benjamin Franklin a asigurat Congresul Continental: „Toată 
Europa e pentru noi. Tirania este atât de înstăpânită în restul lumii, 
încât ideea de refugiu în America pentru cei care iubesc libertatea 
provoacă o bucurie generală, iar cauza noastră este considerată cauza 
întregii omeniri“.! În timpul Războiului Civil, mai ales în urma 
Proclamaţiei de Emancipare, idealiştii din multe colțuri ale Europei 
au traversat Atlanticul pentru a se alătura cruciadei împotriva scla- 
viei. La New York, o brigadă internaţională, denumită Giuseppe 
Garibaldi, în cinstea generalului italian, a fost înființată pentru a 
ajuta armata lui Lincoln. Garibaldi a declarat: „Problema americană 


este despre viaţă, pentru libertatea lumii“? O apreciere mai puțin 
favorabilă, dintr-o sursă foarte diferită, a venit mulți ani mai târziu: 


l Stacy Schiff, A Great Improvisation: Franklin, France, and the Birth of America, 
New York, Henry Holt, 2005, p. 64 

2 Don H. Doyle, The Cause of All Nations: An International History of the American 
Civil War, New York, Basic Books, 2015, p. 299 
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„Începuturile unei mari noi ordini sociale, bazată pe principiul scla- 
viei, a fost distrusă de acel război, se plângea Adolf Hitler, şi, odată 
cu ele, a fost distrus şi embrionul unei Americi cu adevărat mărețe“.! 

Hitler îşi imagina că Statele Unite îi acceptă atât de mult părerile, 
încât avea să ia partea celui de-al Treilea Reich în cele din urmă. 
Scriitorii nazişti evidenţiau în mod regulat cotele de imigrație anti- 
asiatică din America şi legile rasiste Jim Crow pentru a respinge 
criticile străine la adresa propriilor statute discriminatorii. Chiar şi 
revendicările germane în privința Lebensraumului şi-au găsit modelul 
în expansiunea Americii către Vest, perioadă în care, după cum 
remarca Hitler, soldaţii americani şi primii colonişti „au împuşcat 
[...] milioane de Piei Roşii“2. 

Cu toate astea, povestea naşterii Americii — înfăşurată în scutecul 
prozei lui Jefferson - a fost întotdeauna suficient de puternică pentru 
a depăşi contradicţiile interne. Americanii nu au încetat niciodată 
să înveţe din greşeli, în parte pentru că fiecare generaţie a avut idealul 
egalității cu care să se măsoare. Astfel, Hitler a subestimat Statele 
Unite şi, din pricina acestei greșeli, a plătit un preț enorm. 

Când, în primăvara anului 1944, eram în Anglia cu familia mea, 
am văzut pentru prima dată de aproape soldați americani. În timpul 
lor liber, soldaţii se plimbau nepăsători prin oraș, urmaţi de copii ca 
mine care strigau „Hei, Joe, ai vreo gumă, amice?“ Timp de câteva 
săptămâni, soldații au putut fi văzuți în uniformele lor verde-oliv 
conducând jeepuri de camuflaj, camioane şi vehicule amfibii cu 
aspect ciudat, numite Raţe. Când venea momentul să lupte, erau 
pregătiţi. La primele ore ale dimineţii de 6 iunie, Operaţiunea 
Overlord, invazia Normandiei, a fixat cinci capete de pod de-a lungul 
unei porțiuni extrem de disputate de 90 km pe coasta Franței. În 
ciuda vântului rece dinspre nord-vest, o sută șaizeci de mii de soldaţi 
au traversat Canalul într-o flotilă atât de densă de nave şi bărci, încât 


! Ibid., p. 10 
? James Whitman, „Why the Nazis Loved America“, Time, 21 martie 2017 
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aproape părea posibil să mergi pe jos din Anglia în Franța. Pe cer, 
peste unsprezece mii de avioane de război ale Aliaților au slăbit 
apărarea duşmanilor şi au împiedicat atacurile aeriene. 

În astfel de momente de încercare, o țară își descoperă propriul 
țel şi îşi modelează o identitate unică în ochii lumii. Tot atunci se 
făuresc aşteptările în privința unei conduceri fără hiatusuri. De la 
„Daţi-mi libertate sau moarte“ la „Domnule Gorbaciov, dărâmați 
zidul ăsta!“ lumea s-a aşteptat ca Statele Unite să vorbească, aşa cum 
aspus John Quincy Adams de la început, „deşi deseori pentru urechi 
nepăsătoare și deseori disprețuitoare, limba libertății egale, a dreptății 
egale şi a drepturilor egale“!. 

Aceasta este tradiția măreaţă şi responsabilitatea solemnă pe care 
o moşteneşte fiecare preşedinte american când depune jurământul. 
Fiecare răspunde acestei chemări într-un mod care reflectă caracte- 
rul, integritatea şi seriozitatea ţelurilor acelui lider. 

Lui Donald Trump îi place să recite o poezie despre o femeie 
nesăbuită, dar cu inimă bună, care merge să se plimbe într-o zi de 
iarnă şi dă peste un șarpe pe jumătate înghețat. Ea aduce cu blândețe 
reptila în casa ei, o aşază lângă foc, îi dă lapte şi miere şi o însănătoşeşte. 
Bucuroasă să vadă că şarpele o duce bine, femeia îl ridică şi acesta o 
muşcă de piept. Pe punctul de-a muri, ea își întreabă pacientul de ce 
a fost nerecunoscător şi i se răspunde: „Taci, femeie proastă, ştiai 
foarte bine că sunt şarpe înainte să mă primeşti la tine“. Scăldat în 
râsete şi aplauze, preşedintele îşi întreabă publicul: „Aşa se explică, 
oameni buni? Aşa se explică?“ Apoi adaugă: „Vom construi zidul, 
oameni buni. Nici să nu vă faceţi griji. Mergeţi la culcare. Mergeţi 
acasă, mergeţi la culcare“? 


! John Quincy Adams, discurs în Camera Reprezentanţilor a Statelor Unite, 4 iulie 
1821 

2 Donald J. Trump, remarci în cadrul adunării Make America Great Again, 
Harrisburg, Pennsylvania, 29 aprilie 2017.  http://transcripts.cnn.com/ 
TRANSCRIPTS/1704/29/se.02.html 
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Cu nişte decenii în urmă, George Orwell a sugerat că descrierea 
cea mai bună într-un cuvânt a unui fascist este „agresor“, iar în ziua 
invadării Normandiei, Franklin Roosevelt s-a rugat la Atotputernic 
pentru „o pace invulnerabilă la maşinaţiunile oamenilor nevrednici“!. 
La polul opus, ochii preşedintelui Trump se aprind când oamenii 
puternici zdrobesc opoziţia, dau la o parte limitările legale, ignoră 
criticile şi fac orice este nevoie ca să obțină ceea ce vor. 

În iunie 2016, Rodrigo Duterte a ajuns șeful guvernului în Filipine. 
La acea vreme, a câştigat notorietate la nivel mondial pentru faptul 
că se baza pe poliţie şi pe justițiari civili pentru a-i ucide pe cei bănuiți 
că sunt vânzători de droguri. El insista că politica lui de a trage din 
prima este dură în privința criminalităţii, însă tăişul de cuțit al acestei 
durități cade peste ceea ce este deja cea mai dezavantajată parte a 
populaţiei țării. Potrivit buletinelor de ştiri, numărul filipinezilor 
ucişi de poliţie în timpul preşedinţiei lui Duterte depăşeşte zece mii. 
Nu ştim, cum nu ştie nici el, câți dintre cei morți aveau arme, câţi 
erau vinovaţi de vânzare de droguri şi câți au fost împuşcaţi din 
greşeală sau fără niciun motiv. Ceea ce ştim este că Duterte a con- 
centrat focul asupra străzilor şi că oamenii care profită cel mai mult 
din comerțul cu droguri trăiesc în apartamente de lux sau pe moşii 
izolate. Știm şi că poliţia cere mită pentru a îndepărta nume de pe 
listele cu persoane de ucis, că multe dintre familiile victimelor sunt 
atât de sărace încât se bazează pe ajutoarele altora ca să cumpere 
sicrie şi că Duterte ia toată povestea asta tristă în râs, îndemnând 
publicul să investească în pompe funebre şi lăudându-se: „Eu vă 
livrez cadavrele“2. Duterte le-a spus poliţiştilor care sunt acuzați că 
au abuzat de autoritatea lor să pledeze vinovaţi ca să-i poată ierta şi 
promova. La începutul mandatului său, Donald Trump l-a sunat pe 
Duterte ca să-l felicite că face „o treabă incredibilă ?. 


! Franklin D. Roosevelt, discurs radio, Washington, D.C., 6 iunie 1944 
2 The Duterte Manifesto, Quezon City, Filipine, ABS-CBN Publishing, 2016, p. 40 
3 Michael Gerson, „Irump's Embrace of Strongmen Is a Very Bad Strategy“, 


Washington Post, 22 iunie 2017 
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În 2013, generalul egiptean Abdel Fattah el-Sisi a preluat puterea 
printr-olovitură militară. Ca preşedinte, a dat înapoi ceasul Primăverii 
Arabe şi a instalat exact genul de regim neaerisit politic de care 
demonstranții din Piața Tahrir credeau că scăpaseră cu doi ani mai 
devreme. Astăzi, încă o dată, guvernul egiptean cenzurează dezba- 
terile publice, folosind forța letală împotriva protestatarilor, hărțuind 
jurnaliştii, scoțând în afara legii opoziția politică şi umplând închi- 
sorile cu zeci de mii de disidenți - unii laici, alții religioși. Nu există 
o formulă mai de încredere pentru generarea viitorilor teroriști. După 
părerea lui Donald Trump, el-Sisi este „fantastic“!. 

Regatul Bahrain discriminează sistematic majoritatea şiită, îi lasă 
pe disidenți fără cetăţenie, menţine presiunea asupra societăţii civile 
şi refuză să tolereze opoziţia politică serioasă. Statele Unite şi 
Bahrainul au importante interese strategice comune, însă relația a 
fost tensionată, în trecut, din pricina dezacordurilor în privința drep- 
turilor omului. În 2017, preşedintele Trump l-a asigurat pe monarhul 
țării că „nu vor fi tensiuni cu administraţia lui“?. 

În luna aprilie a aceluiaşi an, preşedintele Erdogan a câștigat la 
mustață un referendum popular care să modifice constituția Turciei, 
să-i sporească puterile şi să-i permită să rămână în funcţie poate 
chiar până în 2029. Majoritatea liderilor democrați au considerat 
rezultatul regretabil. Reacţia lui Trump a fost să pună mâna pe telefon 
şi să-l felicite pe Erdogan pentru victorie. 

Admiraţia preşedintelui pentru autocraţi este atât de înrădăcinată, 
încât se extinde spre oameni chiar mai puţin demni de respect decât 
aceştia. Pentru Trump, Saddam Hussein „a fost un om rău, un om 
foarte rău. Dar ştiţi ce a făcut foarte bine? A ucis teroriști. Asta a 
făcut foarte bine. Nici nu li se citeau drepturile. Nu stăteau de vorbă. 
Dacă erau teroriști, se termina totul“? Cât despre Kim Jong-un: 
„Trebuie să-i recunoaștem meritele. Câţi oameni tineri - avea vreo 


! Ibid. 
? Ibid. 
3 Trump, miting în campania electorală, Raleigh, Carolina de Nord, 6 iulie 2016 
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douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de ani când a murit tatăl lui - 
preiau conducerea acestor generali duri şi dintr-odată [...] el e şeful. 
E incredibil. L-a eliminat pe unchiul lui. L-a eliminat ba pe unul, ba 
pe altul. Adică tipul ăsta nu se joacă“! În cele din urmă, despre 
Vladimir Putin: „Un om atât de respectat în țara lui şi în afara ei“? 

Nu este nimic neobişnuit ca un lider naţional să vorbească frumos 
despre altul. O linguriţă de zahăr poate fi la fel de utilă în relaţiile cu 
diplomaţii străini ca în psihologia copiilor, pentru că aceste domenii 
sunt legate unul de altul. Atunci, Trump nu poate fi învinuit pentru 
că încearcă să dezvolte relații cordiale cu omologii săi de peste ocean; 
într-adevăr, este un element crucial al slujbei lui. Însă două aspecte 
ale abordării sale sunt îngrijorătoare. În primul rând, susține acțiunile 
liderilor străini care subminează instituțiile democratice. În al doilea 
rând, în timp ce noi considerăm că este nepoliticos să critici o ţară 
precum China sau Rusia din pricina drepturilor omului, el nu a ezitat 
să se ia la harță pe subiectul politicii de imigrare cu aliatul nostru, 
Australia, sau cu liderii britanici din pricina postărilor antimusul- 
mane, sau pe tema schimburilor cu parteneri comerciali atât de 
valoroşi precum Mexic, Canada, Germania „rea, foarte rea“? sau — 
într-un moment extrem de prost - cu Coreea de Sud, aflată sub 
amenințare nucleară. 

Când ambasadoarea Nikki Haley declară, în mod straniu, că şeful 
ei „îi plesneşte pe oamenii care trebuie [şi] îi îmbrăţişează pe cei care 
trebuie“, ea spune adevărul pe dos. 


Felul în care Trump vede Statele Unite este sumbru. Dintre man- 
trele lui preferate, tribunalele din SUA sunt părtinitoare, FBI-ul este 


"Trump, miting în campanie electorală, Ottumwa, Iowa, 9 ianuarie 2016 

2Jeremy Diamond, „Timeline: Donald Trump's Praise for Vladimir Putin“, CNN, 29 
iulie 2016 

3 Anthony Faiola, „Ihe Germans Are «Bad, Very Bad»: Trumps Alleged Slight 
Generates Confusion, Backlash“, Washington Post, 26 mai 2017 

4Nikki Haley, conferință de presă, Casa Albă, 14 septembrie 2017 
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corupt, presa minte aproape întotdeauna şi alegerile sunt măsluite. 
Impactul local al acestor acuzaţii este de demoralizare şi divizare. 
Americanii nu au auzit niciodată un preşedinte vorbind cu atâta 
dispreț insistent la adresa instituțiilor americane. Însă publicul lui 
Trump este unul global. În loc să-i încurajeze pe alții să respecte şi 
să urmeze exemplul Statelor Unite, el îi sfătuieşte contrariul. Această 
schimbare are un efect dăunător, mai ales în țările unde există puţine 
instrumente de control al puterii executive. În astfel de locuri, viețile 
reporterilor de investigaţie, ale juriştilor independenţi şi ale altora 
care sunt în căutarea adevărului sunt în pericol în cele mai bune 
împrejurări. Pericolul creşte când ocupantul Casei Albe ridiculizează 
credibilitatea profesiilor lor. Asta nu înseamnă că jurnaliştii şi jude- 
cătorii ar trebui să fie dincolo de orice critică, însă acuzaţiile lui 
Trump sunt atât de nesăbuite şi extinse încât pot fi - şi sunt — folosite 
pentru a discredita profesii întregi, esenţiale pentru democraţie. 

În primalună în funcţie, Trump a exclus niște reporteri importanți 
dela o conferință de presă. Aproape imediat, guvernul din Cambodgia 
a amenințat că va alunga din ţară un contingent de jurnalişti ame- 
ricani. Purtătorii de cuvânt de la Phnom Penh au spus că au primit 
un „mesaj clar“! de la Trump că „ştirile transmise de acele mijloace 
media nu reflectă adevărul“, adăugând că „libertatea de exprimare 
[...] trebuie să respecte puterea statului“. 

Guvernul Cambodgiei a fost primul dintre multele - printre care 
şi cele din Ungaria, Libia, Polonia, Rusia, Somalia şi Thailanda - care 
a insistat că ştirile negative despre ei sunt false, fără alt motiv decât 
că presa nu poate fi de încredere. Conform Ziarului Poporului, orga- 
nul informativ al Partidului Comunist Chinez: „Dacă preşedintele 
Statelor Unite pretinde că mijloacele media din țara sa sunt o pată 
pe obrazul Americii, atunci relatările negative despre China nu ar 
trebui crezute, fiindcă este posibil ca părtinirea şi agenda politică să 


! Phay Siphan, citat în Mike Ives, „Cambodian Government Cites Trump in 
Threatening Foreign News Outlets“, New York Times, 28 februarie 2017 
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denatureze imaginea reală“! Abilitatea unei prese libere şi indepen- 
dente de a trage la răspundere liderii politici este ceea ce face posibilă 
o guvernare deschisă - este bătaia inimii unei democraţii. Trump 
este hotărât să oprească sau să încetinească acea bătaie de inimă. Este 
un cadou pentru dictatori şi, venind din partea conducătorului 
Statelor Unite, este un motiv de ruşine. 

La Washington şi peste ocean, preşedintele s-a întâlnit cu 
numeroși lideri care ignoră drepturile civile și politice ale cetăţenilor 
săi. În loc să-i îndemne la reformă, el schimbă subiectul. Când 
administraţia lui ia poziţie în privinţa drepturilor omului, este pentru 
a lansa critici la adresa celor mai facile inte, cum ar fi Cuba, Venezuela 
şi Iran. 

În timpul campaniei, candidatul Trump a fost întrebat despre 
importanţa unui proces echitabil. El a răspuns: „Când lumea vede 
cât de rău arată Statele Unite, iar noi începem să vorbim despre 
libertăţile civile, nu cred că suntem un mesager foarte bun“? Pentru 
o persoană care este gata să creadă cele mai bune lucruri despre ea 
însăși, este ciudat că preşedintele pare orb faţă de ceea ce defineşte 
cel mai bine America - și ezită să vorbească în sprijinul principiilor 
care sunt mai strâns legate de Statele Unite decât de orice altă ţară 
din lume. 

Ca ambasador la ONU şi secretar de stat, am căutat să am întâlniri 
cu sute de oficiali străini ca să susțin, de exemplu, eliberarea unui 
prizonier politic, a unui jurnalist închis, sprijinirea libertăţii religi- 
oase sau respectul pentru un proces electoral cinstit şi deschis. În 
general, acestea nu au fost întâlniri plăcute — gazdele mele îmi ofereau 
un ceai şi-un fursec; eu spuneam „mulțumesc“, apoi începeam să mă 
plâng. Chinezii erau foarte vehemenţi, afirmând că astfel de probleme 
nu sunt treaba nimănui, doar a lor. 


1 „Autocrats Across the Globe Echo Trump's «Fake News» Swipes“, New York Times, 
13 decembrie 2017 

2 Trump, intervievat de David E. Sanger şi Maggie Haberman, „Donald Trump on 
NATO, Turkey's Coup Attempt and the World“, New York Times, 21 iulie 2016 
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În mod obişnuit, nu este genul de discuție în timpul căreia 
oricare dintre tabere să cedeze vreun punct, dar asta nu înseamnă 
că un compromis nu are valoare. Cel puțin, creşterea numărului 
de cazuri de nerespectare a drepturilor omului poate să-i aducă 
în defensivă pe cei care le încalcă şi să-i forțeze să înfrunte anche- 
tele din partea presei. Poate şi să salveze vieți. Jimmy Carter şi 
Ronald Reagan au fost preşedinţi foarte diferiţi, însă tranziţia între 
cei doi, la începutul anului 1981, a fost marcată de o colaborare 
istorică. Convinsă că Reagan, un anticomunist hotărât, nu avea să 
obiecteze, dictatura sud-coreeană a pregătit executarea celui mai 
cunoscut disident liberal din ţară, Kim Dae-jung. La cererea lui 
Carter, Reagan şi-a trimis principalul consilier pe probleme de 
siguranță națională la Seoul cu mesajul că se împotrivea - ferm. 
Viaţa lui Kim Dae-jung a fost cruțată şi, optsprezece ani mai târziu, 
am avut plăcerea de a-l întâlni cu ocazia alegerii sale ca preşedinte 
ale Coreei. 

Cât despre faptul că America a luat poziţie în privinţa dreptu- 
rilor omului, răspunsul meu este că „luarea de poziţie“ este pe 
lângă subiect. Adevărata întrebare este: cine are responsabilitatea 
de a susține drepturile omului? Răspunsul la întrebare este: toată 
lumea. Dacă un parcurs istoric dezonorant ar fi de ajuns pentru 
a descalifica o ţară de la a-şi mai exprima punctul de vedere, guver- 
nele ar putea ucide, tortura şi brutaliza cetăţenii fără cea mai mică 
teamă de critici sau sancțiuni. O astfel de lume ar fi mai puțin 
stabilă şi plină de mai multă suferință decât cea pe care o avem. 
De ce ne-am dori așa ceva? În măsura în care Statele Unite trăiesc 
într-o casă de sticlă, trebuie să o reparăm; însă nu există scuză 
pentru abordarea de tipul „nu vedem nimic rău, nu auzim nimic 
rău“ față de conflictul dintre democraţie și dictatură. Este mai bine 
să fii acuzat că ai standarde duble decât să fii condamnat - din 
pricina propriului refuz de a acționa - că nu respecţi niciun fel de 
standard. 
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Decenii întregi, ţara noastră a trecut prin cel mai mare 
furt de locuri de muncă din istoria lumii. Voi, în 
Pennsylvania, o ştiţi mai bine decât oricine. Fabricile 
noastre au fost zăvorâte, uzinele de oțel închise, iar locu- 
rile noastre de muncă au fost furate şi trimise departe, 
în alte țări, dintre care de unele nici nu ați auzit vreo- 
dată. Politicienii au trimis soldaţi să protejeze granițele 
națiunilor străine, însă au lăsat granițele Americii larg 
deschise pentru a fi încălcate de toți. 

Am cheltuit miliarde şi miliarde de dolari pe proiecte 
globale şi totuşi, în timp ce bandele ne inundau țara, 
n-am fost în stare să oferim siguranță propriului popor. 
Guvernul nostru s-a grăbit să intre în acorduri 
internaționale în care Statele Unite plătesc costurile şi 
suportă poverile, în timp ce alte țări se bucură de bene- 
ficii şi nu plătesc nimic. | 


Aceste remarci, rostite în fața unei mulțimi pline de admirație 
din Harrisburg, Pennsylvania, în aprilie 2017, sunt tipice pentru 
retorica lui Trump. Şi aici, imaginea pe care ei o zugrăvesc este sum- 
bră. Preşedintele pretinde că Statele Unite „au fost nerespectate, 
batjocorite şi furate timp de mulți, mulți ani de oameni care au fost 
mai inteligenţi, mai vicleni și mai duri“?. Vrea ca toți compatrioții 
săi să se considere victimele negociatorilor care au ajutat străini fără 
a priminimic în schimb şi care se angajează cu credulitate în acorduri 
comerciale şi ecologice vizibil nedrepte. Această apreciere lugubră 
este întâmpinată cu fluierături entuziaste şi aplauze de mulți ameri- 
cani care, dintr-un motiv sau altul, se simt nemulțumiți. Sursele 
acestei nemulțumiri pot include greutăţile economice, disconfortul 


! Donald J. Trump, remarci în cadrul adunării Make America Great Again, 
Harrisburg, Pennsylvania, 29 aprilie 2017 

2 Trump, intervievat de David E. Sanger şi Maggie Haberman, „Donald Trump 
Expounds on His Foreign Policy Views“, New York Times, 26 martie 2016 
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față de schimbările sociale şi culturale sau convingerea celor sceptici 
că majoritatea funcţionarilor publici sunt incompetenți, corupți sau 
ambele. 


Trump exprimă păreri similare de decenii întregi, aşa că sinceri- 
tatea lui nu poate fi pusă la îndoială în mod rezonabil, însă abordarea 
este cea a unui demagog. Analiza lui este plină de aserțiuni vociferate, 
încărcate de vorbe goale, iar argumentele lui sunt menite să exploa- 
teze nesiguranța şi să stârnească nemulțumirea. Un vorbitor cu o 
abordare mai obiectivă ar fi observat scăderea şomajului din 
Pennsylvania, sub cinci la sută de la opt la sută în anii precedenţi, şi 
cele peste două sute de mii de locuri de muncă din stat susținute de 
exporturi, în mare parte către Canada, Mexic şi China. La nivel 
naţional, între 2009 şi 2016, inflaţia a rămas redusă, numărul 
şomerilor a scăzut cu mai mult de jumătate, iar forța de muncă din 
SUA a crescut cu douăsprezece milioane. Trump a moştenit o eco- 
nomie care, printre ţările mai mari decât Elveţia, a fost cea mai 
competitivă din lume. Întotdeauna este loc de mai bine, însă imaginea 
pe care o creează preşedintele despre America, ţara care pierde la 
toate negocierile, este, pur şi simplu, falsă. Intenţia lui aparentă, prin 
urmare, nu este să vorbească despre mânie pentru a o domuoli, ci 
pentru a o stârni şi mai tare. 


Arhitecţii politicii externe a lui Trump folosesc două etichete 
pentru a descrie structura pe care au construit-o: „realism principial“ 
şi „America pe primul loc“. Realismul principial este doar un slogan; 
America pe primul loc este însă un slogan care are un trecut. Fondat 
în 1940, Întâiul Comitet al Americii (America First Committee — 
AFC) a adus laolaltă pacifişti, izolaţionişti şi simpatizanți ai naziștilor 
care să lupte cu posibila intrare a ţării în al Doilea Război Mondial. 
AFC s-a opus creării serviciului militar şi a unei iniţiative Land-Lease 
(Împrumut și Închiriere) a lui Roosevelt, al cărei scop era să furnizeze 
britanicilor hrană şi arme în timp ce se străduiau să supraviețuiască 
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atacului german. La douăsprezece luni de la înființare, comitetul 
avea un număr de peste opt sute de mii de membri şi atrăgea sprijinul 
din tot spectrul politic - magnați corporatişti şi socialişti deopotrivă. 
La popularitatea sa a contribuit foarte mult celebrul aviator Charles 
Lindbergh, care se temea că influența evreiască împingea țara într-un 
conflict în care, după părerea lui, nu avea niciun motiv să lupte. 

La patru zile de la atacul japonezilor de la Pearl Harbor, Hitler a 
declarat război Statelor Unite. AFC s-a destrămat în scurt timp şi, 
în deceniile care au urmat, numele său a purtat stigmatul naivităţii 
şi orbirii morale. Acum s-a întors „America pe primul loc“ — dar ce 
înseamnă asta? 

Preşedintele spune că „toate deciziile în domeniul comerțului, al 
impozitelor, al imigrării, al afacerilor externe se vor lua în beneficiul 
muncitorilor şi familiilor americane“!. La ONU, a declarat: „Voi pune 
mereu America pe primul loc, la fel cum voi, ca lideri ai țărilor 
voastre, veți pune şi ar trebui să puneţi mereu țările voastre pe primul 
loc“.? Această premisă - că fiecare naţiune ar trebui să aibă grijă de 
propriile interese - nu este tocmai o revelaţie. Cine ar putea presu- 
pune ceva diferit? Ceea ce ignoră afirmaţia lui este miza pe care o 
au toate țările în soarta altora. Lindbergh era dispus să accepte o 
Europă dominată de nazişti pentru că o considera preferabilă riscu- 
rilor şi costurilor războiului. Dacă ar fi învins această părere şi al 
Treilea Reich ar fi fost încă la conducere? Ar fi fost cu adevărat în 
sprijinul intereselor Americii? 

Principalii consilieri ai lui Trump l-au lăudat pentru „perspectiva 
clară că lumea nu este o «comunitate globală», ci o arenă unde 
naţiunile, actorii neguvernamentali şi afacerile se luptă şi se concu- 
rează pentru avantaje“?. Această formulare nedumereşte pentru că, 
deşi e corect să spui că lumea nu este chiar ca în Sesame Street, este 


1! Trump, discurs inaugural, Washington, D.C., 20 ianuarie 2017 

2 Trump, discurs la Adunarea Generală a ONU, New York, 19 septembrie 2017 
3H. R. McMaster şi Gary Cohn, „America First Doesn't Mean America Alone“, 
Wall Street Journal, 30 mai 2017 


230 MADELEINE ALBRIGHT 


un loc unde oamenii din toate țările trebuie să trăiască. Să reduci 
întreaga noastră existență la o luptă competitivă pentru avantaje 
economice şi politice între peste două sute de țări nu este o perspec- 
tivă clară, este miopie. Oamenii şi națiunile se află în concurență, 
dar asta nu e tot ce fac. Imaginaţi-vă un oraş mic din America, sau 
un sat din Africa, sau un oraș din Asia unde nu există sentimentul 
comunităţii, nu se împarte responsabilitatea, nimeni nu are grijă de 
ceilalți - doar o luptă zilnică sumbră de a „câştiga“ în detrimentul 
semenilor. Ale cui interese ar fi atunci pe primul loc? 

La nivel global, nu există provocare economică, de securitate, 
tehnologică, ecologică sau legată de sănătate pe care o ţară, orice 
țară, să o poată înfrunta mai bine singură decât prin efortul comun 
al semenilor. Este datoria diplomaților să sprijine această cooperare. 
Perspectiva lui Trump asupra vieţii ca o sălbăticie cu lupte crâncene 
în stil darwinian nu corespunde cu lumea extrem de interdependentă 
în care trebuie deseori să ne unim forțele, dacă vrem să profităm la 
maximum de ceea ce avem. 

Guvernele responsabile înțeleg acest lucru, însă nu guvernele 
responsabile sunt cele care provoacă cea mai multă durere. 
Desemnarea „(Completaţi spaţiul gol) pe primul loc“ ca regulă de 
aur în relaţiile internaționale oferă o justificare bună la toate pentru 
ca tiranii să facă orice doresc. Care este motivul Pyongyangului să 
construiască arme nucleare, dacă nu săpună pe primul loc interesele 
nord-coreene? Anexând Crimeea, Putin a pus dorințele ruşilor mai 
presus de legea internaţională. De ce, dacă nu pentru propriul bene- 
ficiu, intervine Iranul în treburile vecinilor săi? Timp de secole, 
puterile imperiale au comis atrocități economice şi fizice împotriva 
populațiilor din colonii pentru a-şi ridica propriile ţări şi propriii 
monarhi. Hitler a invadat Cehoslovacia pentru a-și ajuta patria „să 
concureze pentru avantaj“. La baza fascismului este teoria că naţiunile 
au dreptul să ia orice vor fără alt motiv decât că asta îşi doresc. Există 
reguli de aur mai bune. 
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A doua sursă de neclaritate din perspectiva lui Trump este că nu 
oferă nicio motivaţie pentru prietenie. Dacă fiecare națiune se con- 
centrează numai să câștige un avantaj față de toate celelalte, nu poate 
exista încredere, nici relații speciale, nici răsplată pentru ajutorare şi 
nici pedeapsă pentru cinism - pentru că cinismul este tot ceea ce 
promitem și tot ceea ce aşteptăm. Această atitudine explică părerea 
stranie a preşedintelui că NATO este o stratagemă de protecţie în care 
Statelor Unite „li se datorează“ miliarde de dolari pentru că ar fi angajat 
forţele sale armate pentru siguranţa altora. Personal, n-am considerat 
niciodată NATO ca o propunere de afaceri; este ceva mult mai preţios. 
Alianța este un aranjament politic şi militar unic care, timp de peste 
şapte decenii, a creat condiţii Europei şi Statelor Unite să pregătească, 
să instruiascăși să împartă informaţii şi să lupte împotriva pericolelor 
comune. Este piatra de căpătâi a păcii mondiale și un testament viu al 
voinţei noastre colective; nu poți să pui un preț pe aşa ceva. 

Cursul pe care îl predau la Georgetown este despre instrumentele 
politicii externe şi despre cum să le folosim. Din câte am văzut, 
preşedintele l-ar trece cu dificultate. El se consideră un maestru al 
fanfaronadei şi cacealmalei, ceea ce poate fi o tactică eficientă dacă 
este folosită cu măsură. În timpul Războiului Rece, Henry Kissinger 
a încercat să smulgă o serie de concesii de la sovietici sugerând că 
Nixon era puţin nebun şi că nu se putea şti ce ar putea face dacă nu 
obținea ce dorea. Dat fiind stilul indisciplinat al lui Trump, o strategie 
similară acum ar avea cu siguranţă avantajul credibilităţii. Trump 
poate să pară puţin dezaxat. Însă imprevizibilitatea este o trăsătură, 
nu o strategie. Întrebarea este dacă înclinația preşedintelui pentru 
insulte şi ameninţări trăsnite este legată de un plan de a progresa 
către obiectivele specifice de siguranță națională. 

Dacă este așa, cât de bine funcționează planul? Încearcă liderii 
străini importanți să-l înduplece pe Trump susținând mai mult obiec- 
tivele Statelor Unite, sau îl ignoră şi îşi negociază propriile acorduri? 
Preşedintele îi convinge pe alţii să-l urmeze sau este manipulat pentru 
a prelua agendele altora, de exemplu cea a Arabiei Saudite în Orientul 
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Mijlociu? Într-o artă care necesită experiență, judecată sănătoasă şi 
viziune pentru a înțelege impactul deciziilor de azi asupra lumii de 
mâine, cât de bine se descurcă Trump în comparație cu omologii săi? 

La fel ca în majoritatea arenelor, percepțiile politicii externe ajută 
la modelarea rezultatelor politicii externe. Eu, una, nu resping posi- 
bilitatea ca disprețul nesăbuit al preşedintelui pentru convențiile 
diplomatice ar putea, în unele cazuri, să fie exact ceea ce este nevoie 
ca oamenii să se trezească şi să vadă noi posibilităţi. Niciun om care 
a fost într-o poziţie-cheie, inclusiv eu, nu poate privi în urmă la 
perioada petrecută în funcţie fără regretul că a lăsat multe probleme 
nerezolvate. Poate că Trump are răspunsul, după cum a afirmat, 
pentru semnarea unor acorduri comerciale mai bune, asigurarea 
păcii între arabi şi israelieni, lichidarea programului nuclear al Coreei 
de Nord şi combaterea extremismului violent. Sper că îl are. 

Există unii care îl consideră pe Trump un om lipsit de inteligență. 
Eu nu fac o astfel de acuzaţie. Însă mărturisesc faptul că mă îngrijo- 
rează stabilitatea lui şi fragilitatea transparentă a orgoliului său. Până 
acum, la nivel public, realizările sale sunt puţine, dar preşedintele 
recunoaşte că nu se îndoiește de cât de bine se descurcă. Comentariul 
său pentru New York Times: „Mă duc în Polonia și ţin un discurs. 
Duşmanii mei din presă, duşmanii mei spun că a fost cel mai mare 
discurs ţinut vreodată pe teritoriu străin de un preşedinte“.! Pentru 
Fox News, despre numărul record de locuri vacante importante în 
Departamentul de Stat: „Eu sunt singurul care contează“? Pentru 
revista Time: „Sunt o persoană foarte instinctuală, însă instinctul 
meu se dovedeşte a fi corect“? Pentru lumea întreagă, pe Twitter: 
„Sunt un geniu foarte stabil“. 


! Trump, intervievat de Peter Baker, Michael S. Schmidt şi Maggie Haberman, 
„Excerpts from the Times's Interview with Trump“, New York Times, 19 iulie 2017. 
2 Trump, intervievat de Laura Ingraham, The Ingraham Angle, Fox News, 2 
noiembrie 2017. 

3 Trump, intervievat de Michael Sc herer, Time, 23 martie 2017. 

*'Trump, citat în David Nakamura şi Karen Tumulty, „Trump Defends Fitness for 
Office“, Washington Post, 7 ianuarie 2018. 
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Genială sau nu, această preşedinţie a fost deseori dureros de privit. 
Mi se pare şocant să traversez Atlanticul și să aud America descrisă 
ca o ameninţare la adresa valorilor şi a instituţiilor democratice. La 
o lună de la învestirea lui Trump, şeful Consiliului Europei a enu- 
merat patru pericole pentru UE: Rusia, terorismul, China şi Statele 
Unite. În urma unei vizite a lui Trump, Angela Merkel, exasperată, 
a spus: „Vremurile în care ne puteam baza deplin unii pe alții s-au 
cam sfârşit“!. De la începutul anului 2017, sondajele arată un declin 
vizibil în respectul față de Statele Unite. În Germania, încrederea că 
te poți baza pe preşedintele american să facă ceea ce este corect a 
scăzut de la optzeci şi şase la sută pentru predecesorul său la unspre- 
zece la sută pentru Trump. În Franța, scăderea a fost de la optzeci şi 
patru la sută la paisprezece la sută; în Japonia, de la şaptezeci şi patru 
la sută la douăzeci şi patru la sută; în Coreea de Sud, de la optzeci şi 
patru la sută la şaptesprezece la sută. 

Este adevărat că Trump a învăţat de când este în funcţie. Uneori, 
a dat dovadă de o conştientizare reală a seriozității responsabilităților 
sale. Merită lăudat pentru păstrarea sancţiunilor în privința Crimeei 
împotriva Rusiei, a trimiterii de arme în Ucraina asediată şi condu- 
cerea unei campanii militare eficiente împotriva ISIS. În decembrie 
2017, a implementat o lege, Legea Magnitsky, care impune penalități 
indivizilor şi entităților acuzate de corupție şi încălcări ale drepturilor 
omului. Multe poziţii ale SUA în privinţa altor probleme importante 
au rămas neschimbate. Prea des însă a încercat Trump să-şi îndepli- 
nească promisiunile din campanie pe care n-ar fi trebuit să le facă. 
Lista este lungă şi include: renunțarea la Acordul de la Paris privind 
schimbările climatice; plasarea într-o zonă de risc a beneficiilor aduse 
de acordul comercial NAFTA; denigrarea pactului nuclear cu Iranul; 
irosirea resurselor pentru zidul de la granița cu Mexicul; încercarea 
de a alunga imigranții musulmani; şi propunerea tăierii bugetului 


! Samuel Osborne, „Angela Merkel Says Germany Can No Longer Rely on Donald 
Trump's America“, Independent (UK), 28 mai 2017. 
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nostru pentru diplomație, dezvoltare şi sănătate ecologică. Acestea 
şi alte acţiuni au ridicat semne de întrebare la scară largă despre 
disponibilitatea Americii de a ajuta -— cu atât mai puţin a conduce 
- la rezolvarea problemelor globale. Dacă măreţia este obiectivul, ne 
îndreptăm în direcția greşită. 

Sunt întrebată deseori dacă sunt optimistă sau pesimistă. 
Răspunsul meu este: „Sunt o optimistă care îşi face multe griji“. Cred 
în continuare că Statele Unite au acumulat suficientă bunăvoință 
internaţională în intervalul dintre George Washington şi Barack 
Obama pentru a-şi reveni după ruşinea actuală — dar nu sunt sigură 
cât de extins sau persistent va fi răul, de unde şi grijile. 

Posibilele daune pot fi de mai multe tipuri. Însăşi alegerea lui 
Trump poate stârni bănuieli în cercurile internaţionale cu privire la 
judecata poporului american şi încrederea în sistemul democratic 
de a produce rezultate ce pot fi apărate. Este descurajant pentru 
activiştii pentru libertate şi de bun augur pentru autocraţi şi alți lideri 
care au dezacorduri majore cu Statele Unite. 

Neglijenţa trufaşă a comandantului suprem faţă de felul în care 
sunt primite cuvintele lui a uluit uneori lumea, inclusiv pe aliaţii 
tradiționali din Europa şi Asia. Interesele noastre comune sunt atât 
de profunde, încât mă aştept ca membrii alianţei să continue să 
lucreze cu America atunci când este posibil. Cu toate acestea, mulți 
dintre ei se tem - ca şi mine — că mentalitatea unilateralistă demons- 
trată de Trump va persista în Statele Unite şi după ce el se va retrage. 

Înclinaţia preşedintelui pentru denigrarea altor țări a costat 
America un capital imens de bunăvoință, în timp ce a consolidat 
perspectivele electorale ale politicienilor străini care îşi exprimă 
ostilitatea față de Washington şi politicile sale. Duşmănia sa față de 
musulmani este cu atât mai dăunătoare pentru că sprijină teoria 
cultivată de liderii teroriști că Statele Unite sunt în război cu islamul 
şi vor să-i tragă în jos pe musulmani. La începutul mandatului său, 
preşedintele a mers în Peninsula Arabică, a criticat Iranul, a vândut 
administraţiei arabe nişte arme şi a numit-o o victorie istorică în 
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lupta împotriva extremismului violent. Nu a fost aşa. Spre finalul 
anului 2017, a recunoscut Ierusalimul drept capitala Israelului şi a 
spus că decizia avea să apropie posibila pace între Israel şi palestini- 
eni. Mi-aş dori să fie adevărat, dar rezultatul mai probabil este o 
pierdere completă a credibilității diplomaților americani ca brokeri 
cinstiți în regiune. 

Există, de asemenea, un preț pentru ideile învechite ale lui Trump 
despre comerţ. Preşedintele este obsedat cu corectarea dezechilibrelor 
dintre exporturi şi importuri, care au un efect mic asupra prosperității 
per ansamblu sau creării de slujbe bine plătite. În loc să se concentreze 
pe modernizarea acordurilor comerciale, pe ridicarea standardelor 
de muncă şi ecologice şi pe aplicarea regulilor deja existente, 
preşedintele aruncă insulte şi ultimatumuri. Retragerea sa din 
Parteneriatul Trans-Pacific, propus de administraţia anterioară, a 
contribuit la pierderea prestigiului american în regiunea cea mai 
dinamică a lumii, într-un moment în care preşedintele Xi Jinping al 
Chinei se remarcă a fi cel mai puternic lider al țării sale de la apogeul 
dinastiei Qing, în secolul al XVIII-lea. Din punct de vedere istoric, 
Statele Unite au echilibrat prezența chineză în zona asiatică a 
Pacificului, însă abordarea haotică a lui Trump cu privire la relaţiile 
internaționale a deteriorat imaginea Americii. În tot acest timp, 
Beijingul şi-a extins sistematic influența economică în regiunea 
Pacificului, precum şi în Asia Centrală şi Sudică, în Europa, Orientul 
Mijlociu, Africa de Nord şi America Latină - cam peste tot. Datorită 
fixaţiei lui Trump pentru „America pe primul loc“, China se poate 
înfățișa ca o campioană a comerţului liber, în ciuda taxelor simţitor 
mai mari, a restricțiilor de piață mai riguroase şi barierelor evidente 
ridicate în calea investiţiilor străine, comparativ cu Statele Unite. 
Pentru că influenţa într-un domeniu se suprapune deseori cu alte 
domenii, mă tem că următorul preşedinte american va moşteni o 
lume mai înclinată să urmeze direcţia Beijingului nu doar pe pro- 
bleme economice, ci şi pe scăderea normelor în puncte-cheie, precum 
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standardele de muncă, libertatea presei, libertatea religioasă şi drep- 
turile omului. 

Este important să ne amintim că acțiunile întreprinse astăzi 
depind în mare parte de aşteptările pentru viitor. Dacă o țară se simte 
abandonată de Statele Unite sau nesigură în privința capacității ei de 
conducere, acea națiune ar putea percepe o nevoie de a acționa cu 
tărie — şi poate fără înțelepciune - de una singură. Cel puțin, țara 
poate considera că nu are de ales decât să investească în ceea ce 
echivalează cu asigurarea politicii externe întărind legături cu alte 
țări, lăsând America pe dinafară. Există şi şansa ca vorbele nestăpâ- 
nite şi amenințările negândite să sporească brusc tensiunile, să stâr- 
nească panica în sufletul unora şi să-i împingă pe toți peste margine, 
către război. Cu siguranţă, există destule locuri problematice - înce- 
pând cu Orientul Mijlociu şi Peninsula Coreea - care să provoace 
neliniști. În timpul Războiului Rece, am instalat linii directe pentru 
ca preşedintele american să poată aplana orice neînțelegere discutând 
direct cu liderii străini. Nu sunt sigură câtă încredere am putea avea 
astăzi în această opţiune. 

În cele din urmă, și mai serios decât orice, mă tem de o întoarcere 
la climatul internaţional care a dominat în anii 1920 și 1930, când 
Statele Unite s-au retras de pe scena globală și ţările din toată lumea 
şi-au urmărit ceea ce au considerat a fi propriile interese fără să se 
preocupe de scopurile mai importante și de mai lungă durată. Când 
vorbea despre faptul că fiecare epocă are propriul fascism, scriitorul 
italian şi supravieţuitor al Holocaustului, Primo Levi, a adăugat că 
punctul critic poate fi atins „nu doar prin teroarea intimidării de 
către poliţie, ci prin tăgăduirea şi distorsionarea informaţiilor, prin 
subminarea sistemelor de justiţie, prin paralizarea sistemului de 
învățământ şi prin răspândirea în nenumărate moduri subtile a nos- 
talgiei după o lume în care domnea ordinea“!. Dacă are dreptate (şi 


! Stanislao Pugliese, „A Specter Haunting America: Trump and Italian Fascism“, La 
Voce di New York, 20 noiembrie 2016 
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eu cred că are), avem motiv să fim îngrijorați de spectrul tot mai 
mare de curente politice şi sociale care ni se prezintă azi - curente 
susținute de dedesubturile întunecate ale revoluţiei tehnologice, de 
efectele corozive ale puterii, de disprețul preşedintelui american față 
de adevăr şi de acceptarea tot mai mare a insultelor dezumanizante, 
a islamofobiei şi antisemitismului ca făcând parte din cadrul unei 
dezbateri publice normale. Încă nu am ajuns acolo, dar acestea par 
să fie nişte indicatoare pe drumul înapoi către o epocă în care fas- 
cismul găsea resurse şi tragediile individuale erau multiplicate de 
milioane de ori. 


ȘAISPREZECE 


COŞMARURI 


lasată în piețele de legume din Chicago, Ascensiunea lui Arturo 

Ui poate fi oprită este o parabolă despre modul în care fasciștii 

pot ajunge în vârful unei comunități. În piesa lui Bertolt 
Brecht, un gangster ambițios, încurajat de aghiotanţi lipsiţi de scru- 
pule, şantajează un politician pentru a-i accepta numirea într-o 
funcţie importantă. De acolo, câteva acte de trădare, puţină violență 
cu ţintă precisă, puţină instruire pentru a vorbi în public şi câteva 
amenințări sunt suficiente pentru a-şi zdrobi adversarii. Până se trage 
cortina finală, gangsterul a sedus publicul, a amuţit presa, a intimidat 
tribunalele şi a eliminat toată opoziţia, admițând totodată că „nu 
este iubit“. 

Scris în 1941, scenariul parodiază ascensiunea lui Hitler şi arată 
fascismul ca un prădător feroce, gata să exploateze - printre alte 
slăbiciuni omeneşti — timiditatea şi lăcomia. Brecht scoate în evidență 
încă un aspect: pentru ca fascismul să se extindă de pe străzi până 
în funcţiile înalte din stat, trebuie să-şi asigure sprijinul mai multor 
sectoare ale societăţii. Această observaţie are valoare astăzi datorită 
tendinței tot mai mari din presă de a înfățișa fascismul ca pe o 
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excrescenţă logică a populismului şi să le atribuie pe ambele unei 
clase mijlocii nemulțumite, ca şi cum sentimentele antidemocratice 
ar fi proprietatea exclusivă a unui strat economic. Ele nu sunt şi nu 
este nimic intolerant sau părtinitor din fire în a fi populist, ceea ce 
dicționarul Merriam- Webster defineşte ca „unul care crede în drep- 
turile, înțelepciunea sau virtuțile oamenilor de rând“. Dacă mi s-ar 
oferi ocazia să aleg între a sta în interiorul sau în afara unui cerc mare 
de adepţi, reacția mea ar fi: „Lăsaţi-mă şi pe mine să intru“. 

În Statele Unite, populismul a fost asociat pentru prima dată cu 
Partidul Popular American, înființat în 1890. Mişcarea a atras mun- 
citorii din toată ţara, inclusiv pe fermierii furioși că erau taxați prea 
mult de căile ferate pentru a-şi transporta recoltele. Candidatul par- 
tidului la preşedinţie, James B. Weaver, a promis că crească impozitele 
pentru bogaţi, să naţionalizeze liniile telefonice şi de telegraf şi să se 
împotrivească „milionarilor aroganţi care acumulează bogăţiile lumii 
noi“. La alegerile din 1892, Weaver a câştigat în cinci state. 

Patru decenii mai târziu, în anii 1930, senatorul de Louisiana 
Huey Long l-a înțepat pe Franklin Roosevelt din stânga. Fluturând 
sloganul „Orice om e rege“?, Long susținea că vorbeşte pentru fami- 
liile cărora li se refuza partea lor din Visul American. Strigătul lui 
ațâțător pentru garantarea venitului, limitarea proprietăţii şi pensiile 
la bătrâneţe au inspirat formarea a peste douăzeci şi şapte de mii de 
cluburi „Share Our Wealth“ (Distribuiţi Bogăția). Pe fundalul Marii 
Crize Economice, Long ar fi fost un candidat formidabil la Casa Albă 
dacă, în 1935, n-ar fi fost asasinat de unul dintre numeroșii săi 
duşmani politici.’ 

! James B. Weaver, A Call to Action, Des Moines, Iowa Printing Co., 1892, p. 6 
>Huey P. Long, „Share Our Wealth“, discurs la postul naţional de radio, 23 februarie 1934 


3 Se crede că Long ar fi fost un model pentru senatorul Berzelius „Buzz“ Windrip, 
preşedintele fascist din romanul moralizator al lui Sinclair Lewis, It can't happen here, 1935 
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La sfârşitul anilor 1960, George Wallace din Alabama a intervenit 
din dreapta anti-Washington, aruncând împunsături calculate spre 
cei bogați, spre asistații social, hipioți, susținători ai drepturilor civile 
şi „profesorii cu capete ascuțite din facultăți, care habar nu au să 
parcheze cum trebuie o bicicletă“!. La fel ca Long, a fost deseori 
numit fascist, la care Wallace, sergent în Forțele Aeriene din etapele 
târzii ale celui de-al Doilea Război Mondial, a răspuns „Eu omoram 
fascişti când voi, derbedeilor, erați în scutece“?. În 1972, a fost 
împuşcat în timp ce era în campanie în Maryland şi şi-a petrecut 
restul vieţii într-un scaun cu rotile, scuzându-se pentru trecutul său 
rasist şi fiind reales ca guvernator. 

Douăzeci de ani mai târziu, miliardarul texan din petrol Ross Perot 
a atacat întreaga clasă politică din poziţia unui naţionalist popular, 
sătul, cumpătat şi libertarian. Confruntat cu Bill Clinton şi George 
Bush sr, a obținut nouăsprezece la sută din voturi la alegerile 
prezidenţiale din 1992 făcând campanie împotriva corupției, a defici- 
telor bugetare şi a „zgomotului vidului uriaş“ creat de companiile și 
locurile de muncă americane ce se mutau în Mexic. Perot condamna 
ambele partide pentru „maşina [guvernamentală] de propagandă din 
Washington pe care [...] Goebbels ar fi invidiat-o, pur şi simplu“€. 

Aceste exemple abia dacă ating fondul problemei. 

Din primele zile ale Republicii, candidaţii la preşedinţie în Statele 
Unite au afirmat o credință adânc înrădăcinată „în drepturile, 
înţelepciunea și virtutea“ oamenilor de rând. De ce? Pentru că oame- 
nii de rând sunt majoritatea şi să ai majoritatea de partea ta este o 
strategie destul de bună ca să câştigi alegerile. Atunci, nu e de mirare 


1 George Wallace, citat în Ken Ringle, „The Enduring Symbol of an Era of Hate“, 
Washington Post, 15 septembrie 1998 

2 Federico Finchelstein, From Fascism to Populism in History, Berkeley, University 
of California Press, 2017, p. 221 

3 Ross Perot, a doua dezbatere din campania prezidenţială, Richmond, Virginia, 15 
octombrie 1992 

Jeff Noonan, „Lessons from History IV: Right Wing Populism in America: Too Close 
for Comfort“, Jeff Noonan: Interventions and Evocations blog, www.jeffnoonan.org 
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cum au fost însuflețite campaniile prezidenţiale americane de o serie 
de porecle populare, de la „Bătrânul Hickory“ Andrew Jackson, 
„Tânărul Hickory“ James Polk şi „Bătrânul Dur“ Zachary Taylor“ la 
„Migălosul“ Abraham Lincoln“, „Capitulare Necondiţionată“ Grant, 
„Barcagiul Jim“ Garfield, „Marele om din popor“ William Jennings 
Bryan, „Luptătorul Bob“ La Follette, „Fă-i praf“ Harry Truman şi 
„Gipper“ Ronald Reagan. În plus, absolvenţii de universități de pre- 
stigiu precum Barack Obama, George W. Bush şi ambii Roosevelt 
au atins coarda populistă de câte ori au putut, chiar şi Richard Nixon 
a susținut că promovează un electorat neglijat: „majoritatea tăcută“. 

Din punct de vedere istoric, populismul a avut o abordare amplă, 
însă acum mulți oameni par hotărâți să-l pună la colț. Raportul anual 
din 2017 al organizației Human Rights Watch poartă titlul Ascensiunea 
periculoasă a populismului, ca şi cum populismul ar fi în sine o 
amenințare la adresa libertăţilor civile. Autorii de titluri de prima 
pagină se referă deseori la Vladimir Putin ca la purtătorul de stindard 
pentru populismul global, deşi cercul său intim este dominat de foşti 
agenţi KGB şi nimic nu-l enervează mai mult decât un demonstrant 
cu un megafon. Donald Trump este descris de obicei ca un populist, 
în ciuda stilului său de viaţă elitist, a Cabinetului plin de miliardari 
şi a înclinaţiei de a angaja străini care să facă paturile la hotelurile 
lui şi care să coasă hainele ce poartă marca lui. În Europa, mișcările 
politice de dreapta au fost numite populiste din cauza tendinţelor 
lor „neliberale“, însă conform acestui standard, dictaturile militare 
ar fi printre cele mai populiste state de pe pământ. 

Gândiţi-vă că, deşi protestele de stradă sunt luate pe bună dreptate 
ca semne de populism, lupta împotriva corupției este cea mai frec- 
ventă temă a acestor demonstraţii şi, după cum am observat - printre 
alte țări — în Coreea de Sud, Brazilia, România, Peru şi Guatemala, 
nu există nimic neliberal în demascarea corupţilor. Opoziția față de 
imigrație este deseori considerată o trăsătură populistă şi totuşi, în 
Statele Unite, mişcarea „Dreamer“, a Visătorilor, este cea care mani- 
festă semnele tradiționale ale populismului: un efort la nivel 
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comunitar de a susține vocile care nu au fost luate în considerare 
înainte. În mod similar, prejudecățile rasiale sunt de obicei asociate 
cu populiştii şi, în unele cazuri, se justifică; însă reverendul doctor 
Martin Luther King jr a fost cel care a scos mai mulți americani pe 
stradă ţinându-se de braţ şi fluturând pancarte care cereau schim- 
barea mai mult decât oricine altcineva. În Europa de astăzi, protes- 
tatarii de dreapta se confruntă deseori cu protestatarii de stânga 
- cine vorbeşte atunci despre oamenii de rând? 

Acest lucru nu are sens. Dacă populiştii sunt, după cum sugerează 
unii, băieții răi într-o dezbatere epică despre viitorul democraţiei, 
cine sunt mai exact băieţii buni? Elitiştii? Nu cred. De fapt, elitiştii 
reprezintă o amenințare mai mare la adresa libertății decât populiştii, 
niciunul din termeni nu este adecvat şi ambii au fost atât de abuzaţi 
încât au devenit aproape nesemnificativi. Trebuie să facem o treabă 
mai bună când descriem realitatea cu care ne confruntăm. 

Există două tipuri de fascişti: cei care dau ordine şi cei care le 
primesc. O bază populară îi dă fascismului picioarele de care are 
nevoie ca să pornească în marş, plămânii pe care îi foloseşte pentru 
proclamări și muşchii pe care se bazează ca să amenințe - însă acesta 
e fascismul de la gât în jos. Pentru a crea tirania din temerile şi 
speranţele oamenilor de rând, este nevoie de bani, precum şi de 
ambiţie şi idei strâmbe. Aceasta este combinaţia care ucide. În lipsa 
susținătorilor avuţi, probabil că n-am fi auzit niciodată de caporalul 
Mussolini sau de fruntașul Hitler. În lipsa dorinţei lor de a domina 
cu orice preţ, niciunul n-ar fi făcut atât de mult rău pe cât a făcut. 

Majoritatea mişcărilor politice de mărime apreciabilă sunt popu- 
liste într-o măsură sau alta, însă asta nu le face fasciste, nici măcar 
intolerante. Fie că sunt în căutarea limitării sau extinderii imigrației, 
a criticării sau apărării islamului, fie că promovează pacea sau ațâță 
la război, toate sunt democratice, cu condiţia să-şi urmărească sco- 
purile prin mijloace democratice. Ceea ce face o mişcare să fie fascistă 
nu este ideologia, ci disponibilitatea de a face orice este necesar 
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- inclusiv să folosească forța și să încalce drepturile altora - pentru 
a obţine victoria şi a cere supunere. 

Merită să ne amintim şi că fascismul îşi face rareori o intrare 
dramatică. În mod obişnuit, începe cu un personaj aparent minor 
- Mussolini într-o pivniță înghesuită, Hitler la un colț de stradă - 
care păşeşte în față doar când au loc evenimente dramatice. Povestea 
avansează când apare ocazia de a acționa şi numai fasciștii sunt 
pregătiţi să lovească. Atunci, agresiunile mici, dacă nu sunt împie- 
dicate, se transformă în agresiuni mai mari, când ceea ce este inac- 
ceptabil este acceptat şi când vocile contrare sunt înăbușite. 

În scurt timp, guvernul care amuţeşte o sursă media descoperă 
că e mai uşor să o amuţească și pe a doua. Parlamentul care scoate 
în afara legii un partid politic are un precedent pentru următoarea 
interdicție. Majoritatea care răpeşte drepturile unei anumite 
minorități nu se opreşte acolo. Forța de siguranță care bate protes- 
tatarii şi scapă nepedepsită nu ezită să o facă din nou, iar când repre- 
siunea ajută dictatorul din țara A să-şi extindă puterea, conducătorii 
din ţara B o iau pe un drum paralel. Nu după mult timp, rețeta lui 
Mussolini este utilizată şi încă o dată, pană cu pană, găina e 
jumulită. 

Gândiţi-vă la declaraţia unui german bine educat, dar fără cu- 
noştinţe politice, care a fost martorul ascensiunii celui de-al Treilea 
Reich: 


Să treci prin acest proces înseamnă, pur şi simplu, să nu-l 
poți remarca - vă rog, încercaţi să mă credeţi. [...] Fiecare 
pas este atât de mic, atât de nesemnificativ, atât de bine expli- 
cat sau, uneori, „regretat“, încât, dacă ai fi detașat de întregul 
proces de la început, dacă nu ai înţelege către ce [...] duc 
într-o bună zi toate aceste „mici măsuri“ pe care niciun „ger- 
man patriot“ nu le poate respinge, n-ai mai vedea cum se 
dezvoltă de la o zi la alta, aşa cum nici fermierul pe câmpul 
lui nu vede cum creşte porumbul. [...] 
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Şi, într-o bună zi, prea târziu, principiile tale, dacă ai ținut 
vreodată seama de ele, năvălesc asupra ta. Povara autodeza- 
măgirii a devenit prea grea şi un incident minor, în cazul 
meu a fost băieţelul meu, practic un bebeluş doar, care spune 
„porc evreu“, face ca totul să se prăbuşească deodată şi atunci 
vezi că totul, totul, s-a schimbat şi s-a schimbat complet chiar 
sub nasul tău.! 


Dat fiind că fascismul tinde să prindă la public pas cu pas în loc 
să facă un salt gigantic, ar putea vreodată să ajungă foarte departe 
în America înainte să fie oprit? Sunt Statele Unite imune la această 
maladie - sau vulnerabile? 

Înainte de a vorbi despre aceste întrebări, vă rog să vi-l imaginați 
pe Unchiul Sam în cămaşa de noapte albă și lungă, foindu-se în pat, 
cu somnul tulburat de trei coşmaruri îngrozitoare. 

În primul, miliardarii reacționari complotează să monopolizeze 
platformele media şi să-şi verse fondurile în conturile de campanie 
ale candidaţilor preferaţi care, atunci când sunt în funcţie, asigură 
alegerea judecătorilor docili. Sunt date legi pentru alungarea 
imigranţilor musulmani, sunt puse sub acuzare avorturile, se 
restricţionează în mod incorect votul, se orientează finanțarea 
educaţiei publice către şcolile private şi se forează după petrol aici, 
acolo, peste tot. Preşedintele primeşte autoritatea deplină de a oferi 
şi a revoca licenţele de difuzare, extinde Guantanamo până include 
suspecţii de infracțiuni domestice şi interzice anchetele care-l vizează. 
De la mic la mare, un număr tot mai important de cetățeni își duc 
vieţile în cadrul unei camere acustice conservatoare, unde nu văd 
nimic altceva decât Fox News, memorează catehismul Breitbart şi 
învață doar ceea ce vor cei de dreapta, cu pasul țanţoș, să ştie. În cele 
din urmă, pe măsură ce schimbarea climatică progresează şi 


! Milton Mayer, They Thought They Were Free: The Germans, 1933-45, Chicago, 
University of Chicago Press, 1981, pp. 166-73 
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inundaţiile catastrofale ne copleşesc oraşele, milițiile civile puternic 
înarmate se organizează să protejeze proprietatea privată, încurajate 
de promisiunea că vor primi iertarea preşedintelui dacă cineva ar 
apăsa cumva pe trăgaci în „legitimă apărare“. 

Coşmarul numărul doi: Liberalii bogaţi de la Hollywood şi New 
York îşi investesc banii în candidaţii preferaţi care, odată aleși, unel- 
tesc să impună standarde rigide de corectitudine politică în toate 
instituțiile importante ale societăţii - guvern, poliție, media, sport, 
teatru, universități şi grupe de grădiniță. Oricine încalcă aceste 
norme vagi şi nescrise sau este acuzat că a făcut-o este etichetat 
drept bigot şi concediat. Vorbitorii de dreapta sunt interzişi în adu- 
nările publice pentru că exercitarea dreptului de liberă exprimare 
lezează sensibilitățile antifasciştilor mânuitori de bâte. Băile separate 
pe sexe sunt interzise ca discriminatorii, iar teroriștii invadează 
graniţele pentru că oprirea lor ar necesita întocmirea unui profil 
rasial. Al Doilea Amendament este abrogat, combustibilii fosili sunt 
interzişi şi un număr tot mai mare de cetățeni îşi petrec toată viața 
într-o cameră acustică, învățând doar ceea ce vor liberalii fasciști 
ca ei să ştie. 

Coşmarul numărul trei: Statele Unite sunt lovite de multiple ata- 
curi teroriste, ucigând mii de oameni, iar responsabilitatea o reven- 
dică radicalii musulmani aflați în SUA. Un preşedinte profund afectat 
îi imploră pe americani să aibă încredere în guvernul lor şi să nu ia 
legea în propriile mâini. Deşi recunoaşte nevoia de duritate, Casa 
Albă refuză să aresteze musulmanii sau să închidă moscheile. În 
urma a încă unui atac terorist, apoi încă a unuia şi încă a unuia, un 
orator tânăr şi captivant apare la televizor - şi pe Twitter - ca să-i 
acuze pe liderii ambelor partide predominante de laşitate. Face apel 
la o revoluţie care să elibereze țara de minciunile care i-au încătușat 
voinţa şi i-au secătuit lumina. Se jură să zdrobească și să distrugă 
teroriștii, aşa cum au făcut ei cu bărbaţii, femeile şi copiii nevinovaţi 
uciși de loviturile lor detestabile. Promite un botez de foc care să 
aducă o mare reînviere, o renaştere a Americii aşa cum era cândva 
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- independentă, mândră, vitează, pură şi vrednică de binecuvântările 
lui Dumnezeu. Îi roagă pe ascultătorii săi să-și pregătească mintea 
şi corpul pentru luptele ce vor urma - nu doar împotriva teroriștilor, 
ci şi a apologeţilor şi a facilitatorilor. Îi avertizează că duşmanii lor 
se pregătesc deja să atace, aşa că singura lor şansă este să lovească 
primii. „Nu trebuie să ezităm, strigă el. Vor spune că suntem barbari 
şi au dreptate. Vrem să fim barbari. Este un titlu de onoare. Să ne 
înăsprim inimile şi să luăm America înapoi!“ 


Am pus întrebarea clasei mele de absolvenţi de la Georgetown: 
„Poate o mișcare fascistă să prindă rădăcini semnificative în Statele 
Unite?“ Imediat, un tânăr a răspuns: „Da, poate. De ce? Pentru că 
suntem convinşi că nu poate“. Argumentul său este că americanii au 
atât de multă încredere în rezistența instituțiilor noastre democratice, 
încât vom ignora prea multă vreme eroziunea treptată care are loc 
în interiorul lor. În loc să ne mobilizăm, vom merge veseli înainte, 
aşteptându-ne ca totul să se termine cu bine, până într-o dimineață 
când vom deschide ochii, vom trage draperiile şi ne vom trezi într-un 
stat cvasifascist. 

Studentul a explicat că, după părerea lui, nici liderii democrați, 
nici cei republicani nu ştiu ce să facă în privința lui Trump. Încă nu 
au înțeles cum a putut fi nominalizat şi ales în timp ce ignora toate 
sfaturile strategice foarte costisitoare pe care le-a primit şi făcând 
sau spunând destule lucruri ofensatoare încât să distrugă orice alt 
candidat de nenumărate ori. Liderii de partid nu înţeleg de ce, de-a 
lungul multelor dificultăți ale preşedinţiei actuale, baza politică a lui 
Trump a rămas combativă şi fermă - şi ceea ce nu reuşesc politicienii 
să priceapă nici nu vor putea să vindece. 

Cifrele în sondaje ale preşedintelui sunt mediocre, e adevărat, 
însă tot sunt mai robuste decât cele ale liderilor din Congres care au 
fost obligaţi să-l înfrunte. Însă acei lideri continuă să se implice în 
certuri partizane care au deschis uşa pentru Trump din capul locului. 
Republicanii par laşi pentru că puţini au îndrăznit să se plângă, deşi 
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partidul lor este preluat de oameni care îi disprețuiesc; democraţii 
nu par conştienţi că ceva similar li s-ar putea întâmpla și lor ceva 
similar. Centrul vital, care în trecut a salvat țara de la diviziuni pe 
baza unor probleme discutabile, a devenit un loc al solitudinii — 
istoric vorbind, o prevestire a unor probleme mult amplificate în 
viitor. 

Ceea ce-i trebuie țării este un angajament clar exprimat de către 
liderii responsabili din ambele partide, care să se adreseze nevoilor 
naţionale în totalitatea lor, însoțit de un plan general de acțiune 
pentru asta. În schimb, republicanii își păzesc flancul drept, iar 
democraţii pe cel stâng, lăsând un hău căscat în singurul loc din 
spectrul ideologic unde acordurile de durată în beneficiul binelui 
comun pot fi făurite. Peste ani, s-ar putea să ne amintim de Trump 
ca de o ciudăţenie de demult care ne-a învăţat o lecţie pe care nu o 
vom uita despre capriciile democraţiei. S-ar putea să ne amintim de 
el şi ca de un agent al clivajelor politice pe care ne vor trebui decenii 
să le închidem, timp în care fiecare preşedinte va da greş pentru că 
singurii candidaţi aleşi sunt cei care fac promisiuni imposibil de 
ținut. Multe depind de lecţia pe care o învaţă politicienii din 
experienţele recente - dacă este mai bine să respingem trumpismul 
sau să-l copiem. 

Acesta este un motiv de îngrijorare. Dar mai sunt și altele. 

Am învățat din istorie că fasciştii pot ajunge în funcţii înalte prin 
alegeri. Când se întâmplă asta, primul pas pe care încearcă să-l facă 
este să submineze autoritatea centrelor de putere concurente, inclusiv 
a parlamentului sau, în America, a Congresului. După cum a remar- 
cat un alt student al meu, Statele Unite sunt în război din 2001 pe 
baza unei autorizații congresionale de şaizeci de cuvinte de a folosi 
forța împotriva celor care „au plănuit, autorizat, comis şi asistat“ 
atacurile teroriste din 11 septembrie. Expresia directă a fost întărită 
de atunci de preşedinţii Bush, Obama şi Trump pentru a justifica 
operaţiunile antiteroriste nu doar din Afganistan şi Pakistan, ci şi 
din Camerun, Djibouti, Eritreea, Etiopia, Georgia, Irak, Kenya, Libia, 
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Nigeria, Filipine, Somalia, Siria, Uganda şi Yemen. O mare parte din 
această activitate a fost direcționată spre grupuri care nici nu existau 
în 2001. Legătura dintre autorizația originală şi acțiunile ulterioare 
s-a întins şi s-a subțiat până a devenit invizibilă. 

S-ar putea crede că membrii Congresului ar fi dornici să-şi rea- 
firme dreptul constituțional de a declara război şi de a impune bariere 
în utilizarea forței. Unii sunt, însă cei mai mulți din ambele partide 
au ales să evite această responsabilitate. Șoimii se tem că o a doua 
hotărâre ar lega mâinile preşedintelui; porumbeii se tem să dea 
comandantului suprem ceea ce ar putea fi un cec în alb. Aşadar, an 
de an, nu fac nimic. Drept rezultat, trei preşedinţi au ordonat mii de 
lovituri militare pe o durată de câţiva ani, bazându-se doar pe propria 
judecată în privinţa eficienţei şi necesității. E greu să-ți imaginezi o 
autoritate mai susceptibilă de un viitor abuz. Conştient de asta, 
preşedintele Obama a îndemnat Congresul să aprobe noua legislaţie 
- fără succes. Congresul nu-și face treaba în acest domeniu, aşa cum 
a devenit suprapolitizat şi ineficient în atâtea alte domenii - aproba- 
rea unui buget, cercetarea nominalizărilor, conducerea unor 
investigaţii obiective, supravegherea agențiilor guvernamentale şi 
organizarea unor audieri serioase înainte de a se grăbi să dea legi. 

Studenţii mei evidenţiază şi alte evenimente tulburătoare. 
Fascismul se hrăneşte cu nemulțumirile sociale şi economice, inclusiv 
cu credința că oamenii de acolo primesc un tratament mai bun decât 
merită, în timp ce eu nu primesc ce mi se datorează. Se pare că astăzi 
aproape oricine are o nemulțumire: oțelarul şomer, angajatul la fast- 
food cu salariul minim pe economie, studenta încărcată de datorii, 
afaceristul care se simte hărțuit de reglementările guvernului, vete- 
ranul care aşteaptă prea mult pentru o programare la medic, funda- 
mentalistul care crede că se duce un război împotriva Crăciunului, 
brokerul de pe Wall Street care se simte ponegrit pe nedrept, mag- 
natul care încă mai crede că este supraimpozitat. 

În mod evident, nemulțumirile personale - justificate sau nu - au 
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făcut parte din condiția umană încă de când Cain a decis să-şi rezolve 
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problema geloziei față de fratele său, Abel. Acum, o grijă în plus este 
lipsa mecanismelor eficiente de domolire a mâniei. După cum am 
descris mai sus, toți tindem să trăim în bule media şi informaţionale 
care ne sporesc nemulțumirile în loc să ne facă să privim problemele 
spinoase din mai multe părți. În loc să gândim critic, căutăm oameni 
care ne împărtăşesc opiniile şi care ne încurajează să ridiculizăm 
ideile celor ale căror convingeri şi perspective sunt în conflict cu ale 
noastre. La multe niveluri, disprețul a devenit o caracteristică a poli- 
ticii americane. Ne face să refuzăm să ascultăm ce spun alții - nedo- 
rind, în unele cazuri, să-i lăsăm măcar să vorbească. Acest lucru 
opreşte procesul de învățare şi creează un public pregătit pentru 
demagogi care ştiu cum să aducă la un loc grupurile diverse de 
nemulțumiți în opoziție fățarnică față de toţi ceilalți. Gândiţi-vă la 
acest apel: „A venit vremea ca o mişcare să ia ce e mai bun de la 
stânga şi de la dreapta, formând o nouă unitate printre diverşi oameni 
care alcătuiesc America, modelându-i într-un singur popor, o naţiune 
unită“. Acesta este strigătul benign de luptă al unui grup care se 
numeşte Cămăşile Negre Americane. 

La acest punct din discuţia noastră, studenții mei au pus problema 
încrederii. Cum se construieşte aceasta? Există persoane sau instituții 
care vor fi ascultate de toate taberele? Acestea sunt întrebări la care e 
mai greu de răspuns decât ar trebui să fie. În domeniul politic, liderii 
respectaţi de toată lumea sunt rari tocmai pentru că, încercând să sta- 
bilească o zonă de mijloc, devin vulnerabili la atacuri din partea extre- 
melor. Candidaţii cu cea mai bună şansă de a câştiga alegerile generale 
nu pot trece de cele primare. Legislatorii care încearcă să lucreze cu cei 
din tabăra opusă sunt neapreciaţi de una şi mustraţi pentru lipsă de 
loialitate de cealaltă. Într-un studiu recent realizat de Reader's Digest, 
cei patru oameni în care americanii aveau cea mai mare încredere jucau 
toți roluri fictive - actori de film -, cu Tom Hanks în fruntea listei. 


1 „Who We Are“, Cămășile Negre Americane, https://www.americanblackshirts. 
com/about 
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Cum rămâne cu presa? Generația mea s-a maturizat privind trei 
emisiuni de ştiri în fiecare seară, stând până târziu pentru Johnny 
Carson şi meditând la ideile unor editorialişti eminenți precum James 
Reston, Flora Lewis, Mary McGrory, William Raspberry şi William 
Buckley. Informaţiile pe care le ofereau slujeau drept o puternică 
forță centrifugă în societatea americană. 

Nu împărtăşeam toți aceleași păreri. Dimpotrivă, existau diferențe 
substanțiale între partidele importante, iar la margine era o competiție 
pentru spaţiu între nazişti, comunişti, Panterele Negre, Societatea 
John Birch, Yippies şi Klan. Însă presa a jucat un roluriaş în păstrarea 
echilibrului. Oamenii chiar citeau paginile de editorial ale ziarelor 
importante. Aproape toată lumea ştia cine era pe coperta ultimei 
ediţii din Life, Time, Newsweek și Rolling Stone. Împreună, am stat 
în camerele de zi şi am privit cum țara noastră a îngropat un 
preşedinte, apoi pe fratele lui şi, între ei, pe doctorul King. Am fost 
martorii primului război televizat, a primului pas pe Lună şi a primei 
demisii a unui preşedinte. Deseori nu eram de acord, dar măcar am 
început de la aceeaşi bază generală de informaţii. Acest lucru nu mai 
este valabil. Astăzi, cetățenii primesc ştirile dintr-o varietate de surse, 
unele de încredere, multe nu - şi suntem destul de siguri că nu noi, 
ci celălalt cade pradă propagandei partizane şi ştirilor false. 

Clasa mea este departe de a fi pesimistă la unison în aprecierea 
viitorului. Un student a propus ca semn bun abordarea nonmilitară 
din răspunsul lui George W. Bush la atacurile teroriste din 11 sep- 
tembrie. Bush i-a avertizat pe americani să nu dea vina pe islam sau 
pe practicanţii acestei religii pentru acţiunile unui grup mic de 
teroriști. Conform acestui principiu, a fost consecvent şi curajos pe 
tot parcursul mandatului. Niciodată nu a căutat să obțină aplauze 
ieftine în detrimentul musulmanilor americani, nici nu a răspândit 
minciuni despre ei, nici nu a pregetat să vorbească atunci când unii 
au fost ţintele atacurilor motivate de ură. Exemplul pe care l-a dat 
în urma celui mai grav atac de pe teritoriu american de la Pearl 
Harbor încoace merită să fie amintit. 
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O altă studentă a întărit avertismentul anterior al colegului ei 
despre automulțumire, însă a văzut un posibil remediu în reacția 
față de alegerea lui Trump. Printre colegii ei, vedea o erupție de 
interes pentru problemele publice şi o dorință mai mare de a organiza 
şi a participa la proteste şi de a se înscrie în campanii. Era încântată 
de numărul de femei inteligente care şi-au anunțat planurile de a 
candida. Trump, spera ea, ar putea fi strigătul de avertizare de care 
are nevoie democraţia americană. 

Şi eu împărtăşesc speranţa ei, dar trebuie să ne amintim că forțele 
distructive care acționează în Statele Unite şi în lume la ora actuală 
nu au fost puse în mişcare de un singur om. Curenţii se vor simți 
mult timp după ce Trump va fi ieşit din scena publică. În trecut, am 
crezut mereu că timpul e de partea noastră - ca vindecător, ca 
învățător, un creator de spațiu pentru inovaţie şi idei care să iasă din 
tipar. Acum nu mai sunt atât de sigură. Dorința mea de a fi optimistă 
este la fel de puternică, însă multe dintre lucrurile pe care le văd 
nu-mi plac. În privința economiei, îmi amintesc de o piesă de pe 
albumul Sgt. Pepper, unde Paul cântă: „Trebuie să recunosc că este 
mai bine“, iar John îl tachinează: „Mai rău de atât nu se poate“. 
Perspectiva este totul. Bursele pot urca, însă standardele de viață 
pentru majoritatea oamenilor nu s-au îmbunătățit de multă vreme 
şi foarte mulți tineri sunt convinși că nu se vor descurca niciodată 
la fel de bine ca părinţii lor. 

Dacă nu ar fi atât de mulți cei care se simt lăsați în urmă, aceştia 
ar fi mai optimişti şi mai puţin înclinați să declanşeze mici incendii 
pe internet şi în cabinele de vot. Aşteptările contează. Salturile în 
venitul familiei care au avut loc în Statele Unite după al Doilea Război 
Mondial poate că au părut fireşti atunci, însă erau, de fapt, fără pre- 
cedent - un produs al revenirii după Marea Criză şi după război 
într-o țară care controla o parte extrem de mare a bogăției mondiale. 
Dacă oamenii sunt dispuşi acum să se mulțumească şi cu câştiguri 
modeste, constante, şi dacă politica de bugetare şi impozitare este 
reformată pentru a asigura că beneficiile sunt distribuite la scară mai 
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mare, perspectivele se vor îmbunătăți. Totuşi, s-ar putea să avem 
mult de aşteptat. 

Pe plan mai general, mă tem că ne detaşăm de idealurile care 
ne-au unit şi ne-au inspirat multă vreme. Când râdem, râdem mai 
des unii de alții decât împreună. Lista de subiecte care nu pot fi 
discutate fără să ia foc o familie întreagă sau o reuniune de absolvenți 
se tot lungeşte. Nu doar ne certăm; suntem uluiți de părerile pe care 
alții le consideră axiomatice. Pare că trăim în aceeași ţară, însă în 
galaxii diferite — iar cei mai mulţi dintre noi nu au răbdarea de a 
explora spaţiul din mijloc. Asta ne slăbeşte şi, într-adevăr, ne face 
mai susceptibili. 

Cele trei coşmaruri menţionate mai înainte sunt exagerate, aşa 
cum tind să fie visele. Cu toate astea, emoțiile şi atitudinile pe care 
le reflectă sunt reale şi sunt parte dintr-o ostilitate indignată a unuia 
față de celălalt pe care părem incapabili să o suprimăm. Nu este 
nevoie de multă imaginaţie pentru a ne închipui circumstanţele - o 
altă criză majoră, un scandal de corupție, alte incidente teroriste, 
asasinate, o serie de dezastre naturale sau o implicare subită într-un 
război neaşteptat — care ar putea provoca o prăpastie prea mare pe 
care constituția noastră, acul şi aţa democraţiei, să o repare. 


ŞAPTESPREZECE 


ÎNTREBĂRILE POTRIVITE 


Cel care luptă cu monștrii ar trebui să aibă grijă să nu 
devină şi el un monstru.! 
- NIETZSCHE 


A 
n fiecare dintre noi există un dor inepuizabil de libertate sau aşa 


ne place nouă, ca democrați, să credem. Cu toate astea, dorința 

aceasta pare deseori să concureze cu dorinţa de a ni se spune ce 
să facem. Suntem indeciși. În sălile de curs, căutăm permanent echi- 
librul potrivit între a impune disciplina printre studenţii noștri şi a 
le lăsa curiozitatea şi creativitatea să zburde liber. În cercurile reli- 
gioase, memorizarea este metoda de învăţare preferată de unii, însă 
pentru alții căutarea înţelepciunii, deşi începe cu Scriptura, se des- 
chide întregii game de experienţe şi închipuiri omeneşti. Când rabinii 
sunt acuzaţi că răspund la orice întrebare cu o întrebare, de obicei 
răspund aşa: „Și de ce crezi că facem asta?“ În Evanghelii, Iisus pune 
patruzeci de întrebări pentru fiecare afirmaţie declarativă pe care o 


! Friedrich Nietzsche, Dincolo de bine și de rău, 1886 
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face. Şi în afaceri, şi în forțele armate există porunci care trebuie 
ascultate, amestecate cu îndemnurile de a respinge normele învechite 
ale dogmei în căutarea unor perspective noi. 

Toţi prețuim dreptul de a împinge limitele şi a merge cu îndrăz- 
neală acolo unde nu ne-a luat-o nimeni înainte; cu toate astea, acest 
lucru nu este tot ceea ce prețuim. Mai ales când suntem speriaţi, 
furioși sau nedumeriţi, putem fi tentaţi să cedăm bucăți din libertatea 
noastră - sau, mai dureros, libertatea altcuiva - în căutare de îndru- 
mare şi ordine. Bill Clinton a remarcat că, atunci când oamenii sunt 
nesiguri, preferă să aibă lideri care sunt puternici şi greşesc decât 
lideri care sunt slabi şi au dreptate. De-a lungul istoriei, demagogii 
i-au întrecut deseori pe democrați în generarea unei fervori populare, 
iar asta se întâmplă aproape întotdeauna pentru că sunt consideraţi 
a fi mai hotărâți şi siguri de judecăţile lor. 

În vremuri de linişte relativă, simțim că ne permitem să fim răb- 
dători. Înţelegem că întrebările despre politică sunt complicate şi merită 
să ne gândim cu atenţie la ele. Vrem ca liderii noștri să consulte experți, 
să adune cât mai multe informaţii posibile, să verifice presupunerile 
şi să ne dea şansa să ne exprimăm opiniile cu privire la opţiunile dis- 
ponibile. Vedem planificarea pe termen lung ca fiind necesară și deli- 
berarea ca pe o virtute, însă când decidem că este nevoie urgentă de 
acţiune, toleranța noastră față de întârzieri dispare. 

În acele momente, mulți dintre noi nu mai vor să fie întrebaţi „Ce 
părere ai?“ Vrem să ni se spună încotro să mergem în marş. Atunci 
îşi ia startul fascismul: alte opțiuni nu par suficiente. Există un motiv 
pentru care filmele cu justiţiari sunt populare. Toţi cunoaştem sce- 
nariile: un cetățean care respectă legea este rănit - o persoană iubită 
e ucisă, o fiică e răpită, un viol rămâne nejudecat - şi poliția nu are 
răspuns. Ne trezim brusc că ne identificăm cu cei înfățișaţi pe ecran 
de Liam Neeson, Bruce Lee, Jodie Foster sau Batman şi toată furia 
aceea acumulată începe să-şi caute ţinta, la naiba cu dreptul la un 
proces echitabil. Când răufăcătorii sunt anihilați, aplaudăm. E în 
natura noastră - sau, cel puţin, e o parte din ea. 
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În viața națiunilor, originile mâniei nu trebuie să fie foarte per- 
sonale ca să stârnească dorința de soluţii instantanee. Mussolini şi 
Hitler au profitat de neliniştea cetățenilor lor în urma carnajului 
provocat de Primul Război Mondial. Kim Il-sung a făcut-o pe gar- 
dianul şi călăuza într-o țară rămasă cu cicatrice după patru decenii 
de dezbinare. Milosevic şi Putin au accesat rezervele adânci de indig- 
nare naționalistă în urma Războiului Rece. Chávez și Erdogan au 
ajuns la putere în mijlocul unor crize economice şi politice care îi 
aruncau pe membrii clasei mijlocii în ghearele sărăciei. Orbân şi 
adepții lui din aripa europeană de dreapta promit să-i apere pe ale- 
gători de realitățile psihologice care decurg din diversitatea religioasă, 
culturală şi rasială. Mergând şi mai înapoi, israeliții din Antichitate 
- înconjurați de duşmani - s-au rugat de Samuel să le dea un rege, 
ca „să fim şi noi ca alte naţii, cu un rege care să ne conducă, care să 
iasă în fața noastră şi să lupte în bătăliile noastre“!. Profetul îi previne 
pe israeliți să se gândească de două ori, avertizându-i că monarhul 
pe care îl cer îi va lua cu siguranţă pe fiii lor să îi fie războinici, le va 
lua pe fiicele lor să îi fie bucătărese, alături de viile, câmpurile, vitele, 
oile şi slujitorii lor, ca să-şi satisfacă propriile nevoi. Când oamenii 
continuă să insiste, rugăciunea lor este ascultată. Un secol mai târziu, 
regatul lor este divizat şi înclină spre distrugere. 


Nu este nimic inacceptabil în a-ţi dori un lider puternic - puţini 
vor unul slab —, însă lista cu lideri naţionali care au fost consideraţi 
virtuoşi înainte de a dezvălui unul sau mai multe defecte dezastruoase 
de caracter începe cu istoria în sine şi încă se prelungeşte. În 1980, 
Robert Mugabe a fost considerat erou în Africa pentru rolul lui în 
eliberarea Rhodesiei (acum Zimbabwe) de sub stăpânire colonială. 
Apoia administrat prost economia ţării, a încurajat corupția, a călcat 
în picioare drepturile omului, a suprimat opoziția politică şi a refuzat 
să plece până când, în cele din urmă, a fost schimbat cu forța, în 


! Samuel 8:20, Biblia - Noua Versiune Internaţională 
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noiembrie 2017, la vârsta de nouăzeci şi trei de ani. În 1985, Hun 
Sen părea omul potrivit care să conducă Cambodgia, aflată încă în 
refacere după plecarea Khmerilor Roşii, vinovaţi de genocid, însă 
asta a fost cu peste trei decenii în urmă, destul pentru ca el să devină 
dictator. Yoweri Museveni din Uganda a promis o democraţie deplină 
când, în 1986, a preluat cârma țării în urma unui război civil brutal. 
Mulţi l-au considerat profetul unei generaţii noi şi iluminate de lideri 
africani; însă în timp ce alții din acest grup african de tineri dătători 
de speranţe îşi vedeau de viaţa lor după un anumit număr de ani în 
funcţie, el a rămas în fruntea țării la nesfârşit, devenind tot mai 
înclinat spre autocraţie cu fiecare mandat. 

Din nefericire, mult mai multe nume pot fi adăugate la această 
listă, de la Daniel Ortega, din Nicaragua, la Paul Kagame, din Rwanda, 
şi Ilham Aliyev, din Azerbaidjan, precum şi cel cu cel mai lung nume, 
Gurbanguly Berdimuhamedov, care se autodescria ca „protectorul“ 
Turkmenistanului. Puterea dă, după cum ştim, o dependenţă cu 
tendinţe de abuz. Chiar şi cei care intră în viaţa publică cu cele mai 
bune intenţii sunt sensibili la atracţia ei. Prin urmare, ar trebui să 
fim atenţi la propriul nostru prost obicei- de a căuta şi a aştepta 
răspunsuri uşoare când cele mai grave probleme cu care ne confrun- 
tăm nu sunt deloc aşa. Poate ar trebui să ne amintim ce explicaţie a 
dat Hitler în 1936 pentru popularitatea lui: „O să vă spun ce m-a 
adus în poziţia pe care am atins-o. Problemele noastre politice par 
complicate. Germanii nu le puteau înțelege. [...] Eu, pe de altă parte, 
[...] le-am redus la cei mai simpli termeni. Masele şi-au dat seama 
de asta şi m-au urmat“! 


Pe 19 octombrie 2017, am luat trenul spre New York pentru un 
eveniment organizat de George W. Bush pentru a sărbători „Spiritul 
Libertăţii“. Cu ani în urmă - când Bush era preşedinte şi eu tocmai 
începusem o nouă carieră ca fostă personalitate —, deseori nu eram 


! Bullock, Hitler, p. 381 
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deacord cu el pe probleme de politică. Cu toate acestea, i-am admirat 
întotdeauna optimismul degajat şi decența personală, calități care 
au devenit mult mai puțin obişnuite în viața publică decât ar trebui 
să fie. 

Cu această ocazie, a avut un mesaj important de transmis. Vorbind 
încet, dar ferm, fostul comandant suprem a avertizat împotriva degra- 
dării discuţiei politice din Statele Unite şi de peste ocean. A învinuit 
partizanatul neobosit, reînvierea sentimentelor protecţioniste şi 
izolaţioniste, transformarea mândriei naţionale în bigotism nativist 
şi acceptarea fără judecată de către unii a teoriilor conspirației şi a 
născocirilor făţişe. „Știm, în adâncul sufletului, a spus el, că represi- 
unea nu este curentul viitorului. [...] Ştim că guvernele libere sunt 
singura cale prin care ne putem asigura că cei puternici sunt drepți 
şi cei slabi sunt prețuiți. Şi ştim că atunci când pierdem din vedere 
idealurile, nu democraţia este cea care a eşuat. Este eşecul celor 
însărcinați cu păstrarea şi protejarea democraţiei.“! 

Când am avut ocazia să vorbesc, mi-am exprimat îngrijorarea — 
cum o fac deseori - cu privire la cei aflaţi acum la conducere care 
cred că Statele Unite se pot descurca fără ajutorul prietenilor lor. După 
părerea mea, trebuie să lucrăm bine cu alții, fie că încercăm să oprim 
teroriștii, să împiedicăm răspândirea armelor nucleare, să ridicăm 
standardele de viață, să protejăm mediul, să prevenim epidemiile, 
să-i închidem pe dealerii internaţionali de droguri sau - da - să ne 
apărăm granițele. Nu există motiv pe lume pentru care ar trebui să 
ne temem sau să nu ne dorim să ne implicăm în mod constructiv. 
Ideea că Statele Unite reprezintă o națiune de nerozi care a petrecut 
ultimii cincizeci de ani fiind jefuită de străini vicleni este absurdă. 
Sugestia că țara noastră se poate da înapoi de la responsabilităţile ei 
într-o eră cel puțin la fel de periculoasă ca oricare alta este, pur şi 
simplu, tristă. Aceasta nu este America pe care o recunosc eu. 


1 George W. Bush, Forumul Institutului Naţional Bush despre libertate, pieţe libere 
şi siguranţă, Lincoln Center, New York, 19 octombrie 2017 
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Ca secretar de stat, am fost mândră să mă alătur preşedinţilor 
George H. W. Bush şi Bill Clinton în a numi Statele Unite „o naţiune 
indispensabilă“. Azi îmi fac griji că ţara devine, conform propriei 
alegeri, mai puțin admirată şi relevantă în modelarea afacerilor lumii. 
În parte din acest motiv, cred că fascismul și politicile fasciste sunt 
o ameninţare mai virulentă la adresa libertăţii, a prosperității şi a 
păcii internaţionale decât în orice alt moment de la al Doilea Război 
Mondial până acum. Ajung din nou la concluzia mea că un fascist 
este o persoană care pretinde că vorbeşte pentru o naţiune sau un 
grup întreg, care este total dezinteresată de drepturile altora şi este 
dispusă să folosească violenţa și orice alte mijloace necesare pentru 
a-şi atinge scopurile pe care le-ar putea avea. De-a lungul vieții mele 
de adult, am simțit că lumea s-ar putea baza pe America să pună 
obstacole în calea unui astfel de lider, a unui astfel de partid sau a 
unei astfel de mişcări. N-am crezut niciodată că, la optzeci de ani, 
voi începe să am îndoieli. 


Umbra care se întinde peste aceste pagini este, bineînţeles, cea a 
lui Donald Trump. Este preşedinte pentru că a convins destui alegă- 
tori din statele potrivite că spune adevăruri directe, că este un nego- 
ciator priceput şi un susținător eficient al intereselor americane. 
Faptul că nu este niciunul dintre aceste lucruri ar trebui să ne îngri- 
joreze, însă există o cauză şi mai mare de neliniște. Trump este primul 
preşedinte antidemocrat din istoria modernă a Statelor Unite. În 
prea multe zile, începând cu primele ore, îşi etalează disprețul față 
de instituțiile democratice, idealurile de egalitate şi dreptate socială, 
discursul public, virtuțile civice şi America însăşi. Dacă ar fi trans- 
plantat într-o ţară cu mai puţine protecţii democratice, ar da o probă 
pentru dictator, pentru că într-acolo îl conduc instinctele lui. Acest 
fapt înspăimântător are consecințe. Mentalitatea de turmă este puter- 
nică în afacerile internaționale. Liderii de pe glob observă, învaţă şi 
se imită unul pe altul. Văd în ce direcție merg colegii lor, cu ce pot 
scăpa nepedepsiţi şi cum își pot spori şi perpetua puterea. Calcă unii 
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pe urmele altora, aşa cum a făcut Hitler cu Mussolini - şi azi turma 
se mișcă în direcția fascistă. 

Cu toate diferenţele dintre ei, există şi conexiuni care fac legătura 
între personaje precum Maduro, Erdogan, Putin, Orbân, Duterte şi 
- singurul exemplu dintre ei de fascist adevărat - Kim Jong-un. 
Fiecare a încercat să-şi îndepărteze adepţii de consensul în privința 
sprijinirii normelor democratice care necesită decenii de luptă şi 
sacrificiu pentru a fi construite. Aceşti oameni ambițioşi văd acce- 
derea la funcţii înalte nu ca pe un privilegiu temporar, ci ca pe un 
mijloc de impunere a propriilor dorinţe pentru cât de mult timp pot. 
În declarațiile publice, nu manifestă niciun interes pentru cooperare 
în afara grupurilor specifice pentru care pretind că vorbesc şi pe care 
susțin că le reprezintă. Toţi vor pentru ei mantia de „lider puternic“; 
toți spun că vorbesc pentru „popor“; şi se uită unul la altul după 
ajutor pentru a-și spori rândurile. 

Dacă acest cerc de despoți nu ar fi apărut, influența descurajantă 
alui Trump ar fi probabil temporară şi gestionabilă, o maladie minoră 
după care un corp sănătos se poate recupera repede; însă când ordi- 
nea internaţională bazată pe lege se luptă deja cu o varietate de boli, 
sistemul imunitar este slăbit. Acesta este pericolul cu care ne 
confruntăm. 

Una dintre distracţiile mele din ultimii ani a fost să particip la 
proiecte de cercetare care estimează, de exemplu, perspectiva 
democraţiei în Orientul Mijlociu şi amenințările față de pluralismul 
politic şi social în Statele Unite şi străinătate. De cele mai multe ori, 
procesul - care, Doamne sfinte, îmi place - presupune aducerea la 
un loc a oamenilor inteligenţi, bine cafeinizaţi, care să se aşeze la o 
masă, să discute, să ronțăie gustări şi să scrie recomandări care să fie 
distribuite intern, revizuite şi publicate. Unii poate îşi imaginează că 
aşa născocesc elitiştii planurile machiavelice pentru stăpânirea lumii. 
Pentru cei implicaţi însă este un exercițiu de umilinţă totală. Foarte 
rar, rapoartele noastre compuse în mod chinuitor şi dezbătute cu 
seriozitate au impact, deşi eu, una, cred că lumea ar putea profita 
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dacă mai mulți oameni ar fi dispuşi să citească, să sublinieze şi să 
reflecteze la conținutul lor. 

Pentru că rapoartele sunt publicate și au nevoie de consumatori, 
nu-i voi ruga pe cititorii acestei cărți să parcurgă o listă lungă de 
propuneri despre înlăturarea banilor în exces din politică, 
îmbunătăţirea educaţiei civice, apărarea independenţei jurnalistice, 
ajustarea naturii în continuă schimbare a pieţei muncii, sporirea 
dialogului interreligios sau punerea unei şei pe mânzul nărăvaş căruia 
îi spunem internet. Ar trebui să facem toate aceste lucruri şi altele 
în plus; dar ar fi asta de ajuns? 

Preşedintele Obama a petrecut opt ani încercând să împingă 
Statele Unite înainte în majoritatea acestor domenii, cu oarecare 
succes. Politicile administraţiei sale pentru impozite şi cheltuieli au 
fost direcționate direct spre creşterea salariilor pentru oamenii cu 
venituri mici şi medii. Departamentul Educaţiei a promovat educația 
continuă, instruirea vocaţională şi a redus taxele de studiu, ocu- 
pându-se totodată de câteva universități importante orientate spre 
profit care îşi jefuiau studenții. Preşedintele a încercat din greu să 
fie o prezenţă vindecătoare - chiar şi cântând puţin „Amazing Grace“ 
- pentru divizarea rasială. Mai mult decât oricare dintre predecesorii 
săi, era la curent cu platformele sociale şi realitățile complexe ale 
lumii cibernetice. Era la fel de stăruitor în aplicarea legilor imigrației 
pe cât era de creativ în încercarea de a găsi o cale legală pentru cei 
care meritau să devină cetățeni. A moștenit un dezastru economic 
şi a plecat din funcție după cea mai lungă perioadă de creştere 
susținută a numărului de locuri de muncă din sectorul privat din 
istoria Statelor Unite. 

Atunci, iată ce nu are sens. În noiembrie 2016, cota de favorabi- 
litate a lui Obama a fost cea mai mare din mandatul său - și totuşi 
Colegiul Electoral American a răsplătit un candidat care insista că 
Statele Unite se duc pe apa sâmbetei. 

Acest puzzle nu este limitat la anul 2016 sau la o singură țară. În 
Rusia, apariţia lui Putin se poate explica probabil prin dezastrele din 
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anii 1990. În 2002, când Erdogan a candidat prima dată la preşedinţie, 
părea un salvator în comparaţie cu inadaptații bătrâni și obosiţi care 
duseseră Turcia spre dezastru. 

Mai recent însă, sursele nemulțumirii sunt mai puţin evidente şi 
au mai puţină greutate. Țări precum Ungaria, Polonia şi Filipine nu 
cunosc dificultăți economice neobișnuit de mari, nici nu au suferit 
o traumă istorică recentă. Mai mult decât atât, lumea este, după mai 
multe standarde, într-o formă mai bună acum decât a fost vreodată. 
Pruncii care se nasc astăzi au şanse mai mari să înceapă viața sănătoşi, 
să primească vaccinurile necesare, să aibă acces la educaţie şi să 
ajungă la bătrâneţe decât în oricare altă generaţie anterioară. Cifrele 
Băncii Mondiale arată că rata globală a sărăciei extreme a scăzut sub 
zece procente pentru prima dată. Parteneriatele dintre agențiile de 
ajutorare şi sectorul privat au produs dividende imense, sporind 
disponibilitatea medicamentelor, oferind tratamente pentru boli 
precum malaria şi SIDA şi crescând accesul la electricitate şi 
comunicații moderne. Sistemul internaţional are o abundență de 
defecte, iar criza refugiaților sirieni i-a împins capacitatea umanitară 
dincolo de limita de rupere, însă profesioniștii din domeniul dez- 
niciodată mai mult bine în atât de multe locuri sau pentru un număr 
atât de mare de oameni. 

Da, salariile rămân prea mici şi avem multe de făcut pentru a 
oferi locuri de muncă generaţiilor următoare. Nu există motiv de 
satisfacție, dar nici nu ar trebui să ne lăsăm cuprinși de vrajă şi să 
credem că autoritarismul este cumva o opțiune mai practică. Am 
putea întreba: Ei bine, cum rămâne cu China? Creşterea sa a contri- 
buit mult la câştigurile globale, însă asta este pentru că, acum trei 
decenii, liderii de la Beijing au decis să-şi deschidă economia și să 
accepte multe dintre principiile economiei de piață. China este un 
jucător important nu pentru că este maestră a propriului joc, ci 
pentru că oamenii săi sunt specialişti în capitalism. 
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Gândiţi-vă la toate cerințele care sunt adresate guvernului, apoi 
luaţi în calcul schimbările uriaşe care au avut loc în ultimele șapte 
decenii: sfârşitul colonialismului, ridicarea Cortinei de Fier, îngus- 
tarea prăpastiei dintre Nord şi Sud, revoluţionarea tehnologiei şi 
mobilitatea sporită a oamenilor. După orice standard obiectiv, 
democraţia - deşi testată pretutindeni - nu a eşuat şi nu eşuează. 
Atunci, de ce simțim atât de des că asta se întâmplă acum? 

În cei peste douăzeci de ani de când predau, am învățat să mă 
întreb, atunci când nu primesc răspunsuri bune, dacă nu cumva 
motivul este că nu am căutat în locurile potrivite. Mă întreb acum 
dacă noi, cetățenii cu vederi democratice, am fost neglijenți în modul 
în care am formulat întrebările. Poate ne-am obișnuit atât de mult 
să primim satisfacţii imediate de la dispozitivele noastre, încât nu 
mai avem răbdare cu ritmul lent al democraţiei. Poate că ne-am lăsat 
manipulaţi de vânzători ambulanți care promit să ofere lumea pe un 
platou de argint, însă habar nu au cum să-şi respecte promisiunile. 
Poate că am lăsat aparențele - iluzia deciziei, raportarea pe nerăsu- 
flate a bagatelelor, dramele false din emisiunile TV - să ne amăgească 
şi să ne deruteze până în punctul în care nu mai recunoaștem ce este 
adevărat, în schimb credem cu siguranţă ceea ce nu este adevărat. 
S-ar putea să fie momentul potrivit să luăm o pauză şi să ne gândim 
cu mai multă atenţie la ceea ce vrem să spunem cu adevărat când 
vorbim despre asemenea concepte precum măreția şi forța. 


Puțin preşedinţi americani abia instalaţi au fost disprețuiți mai 
mult decât Abraham Lincoln. Criticii din statele sudice erau abuzivi 
în mod previzibil, însă politicienii de seamă din nord - chiar şi din 
propriul partid - l-au numit „şovăitor! şi ineficient“, „slab ca apa“ și 
„un ratat recunoscut [care] nu are voință, curaj sau capacitate exe- 
cutivă“. Corul a devenit mai gălăgios când, din motive de siguranţă, 


! Senator Zachariah Chandler (R-Mich.), Senator William Fessenden (R-Maine), 
William M. Dickson (R-Ohio), citați în Mark Bowden, „«ldiot», «Yahoo», 
«Original Gorilla»: How Lincoln Was Dissed in His Day“, Atlantic, iunie 2013 
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a purtat o pălărie joasă şi o haină largă pentru a nu fi recunoscut în 
timp ce schimba trenurile în drum spre Washington pentru învestire. 
Se pare că noul preşedinte nu era doar - printre alte epitete care i se 
adresau - un bădăran, un mocofan, o gorilă și un idiot; era şi laş. 
Patru ani mai târziu, când a sărit din balconul Teatrului Ford, John 
Wilkes Booth l-a numit tiran. 

Cât despre impactul asupra vremurilor din timpul mandatului 
său, niciun conducător american nu a fost mai controversat decât 
Lincoln, însă astăzi este unul dintre cei câțiva preşedinţi admiraţi de 
republicani, democrați, istorici şi cetățeni de rând din toate colțurile 
țării şi de multe milioane de oameni din toată lumea. Istoria l-a 
desemnat cu multă vreme în urmă drept un lider puternic, dar nu 
pentru că aşa s-a declarat el. Deşi el era deseori subiect de batjocură, 
Lincoln nu râdea niciodată de cei călcaţi în picioare, nu se lăuda cu 
propriile realizări, nici nu dădea dovadă de cruzime personală. Era 
un politician iscusit care putea să joace dur şi ale cărui politici pe 
timp de război au fost un compromis pentru libertăţile civile, însă 
scopul său adevărat - cel de a salva o naţiune de la urâţenia propriilor 
patimi şi politici - nu a ezitat niciodată. 

În privința comunicării, era un original care cerea mai mult de 
la americani și le vorbea cu mai multă francheţe decât orice alt 
preşedinte de dinaintea lui sau de după el. Rugămintea lui, când a 
început războiul, a fost îndreptată spre „îngerii mai buni ai firii 
noastre“ şi, când conflictul începea să se domolească, spre principiile 
„răutăţii față de nimeni“ şi „milă pentru toți“. A spus naţiunii împo- 
vărate de durere să se gândească la posibilitatea că ea însăşi chemase 
asupra sa Armaghedonul - tolerând sclavia atâta vreme. I-a îndemnat 
pe cei însetaţi de răzbunare să se concentreze mai bine pe pansarea 
rănilor naţiunii şi compasiunea pentru „cel care a dus bătălia, pentru 
văduva şi pentru orfanul său“. 

Un secol mai târziu, dincolo de ocean, către est, Nelson Mandela 
a început ispăşirea sentinţei de douăzeci şi şapte de ani, în floarea 
vârstei, în închisoare. Crima lui a fost că s-a opus asupritorilor rasişti 
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care puseseră monopol pe putere şi pe privilegiile din țara lui. 
Curajosul disident a avut un temei profund de nemulțumire, un 
motiv îndreptățit pentru amărăciune şi mii de zile după gratii ca să-şi 
cultive ura. În schimb, a ales să-și petreacă timpul învățând despre 
oamenii care îl băgaseră în închisoare - afrikaanerii. Le-a studiat 
limba, istoria, resentimentele şi temerile. Când ziua mult aşteptată 
a sosit şi a fost în sfârşit eliberat, Mandela nu numai că îi înțelegea 
pe cei care îl aruncaseră în temniţă; a putut să şi comunice cu ei, să 
găsească un teren comun cu ei, să-i ierte şi - cel mai uimitor - să-i 
conducă. Preşedinte fiind, Mandela s-a luptat cu mulți din partidul 
lui care voiau să obțină o dreptate imediată pentru o multitudine de 
nedreptăţi făcute membrilor mişcării antiapartheid. A desemnat o 
Comisie a Adevărului şi Reconcilierii care primea mărturii din toate 
părţile. Spre deosebire de mulţi, a găsit resurse ca să reziste capcanelor 
întinse de înalta sa funcţie şi a refuzat să mai candideze pentru al 
doilea mandat. În discursul său de final de la ONU, a spus: 


În timp ce stau în Qunu și devin bătrân ca dealurile sale, 
continui să sper că a apărut un grup de lideri în ţara mea, în 
regiunea mea, pe continentul meu şi în lume, care nu vor 
permite să li se mai refuze şi altora libertatea cum ni s-a 
refuzat nouă; ca un om să fie condamnat la foame, cum am 
fost noi; ca un om să fie deposedat de demnitatea sa umană, 
cum s-a întâmplat cu noi.! 


Lincoln şi Mandela s-au luptat fiecare cu monştri; niciunul nu a 
devenit un monstru. 


Unii s-ar putea gândi că titlul cărții este alarmist. Bine. Ar trebui 
să fim conştienţi de asaltul asupra valorilor democratice care a căpătat 
putere în multe țări din afară şi care divizează America la ea acasă. 


1 Nelson Mandela, Adunarea Generală a ONU, 21 septembrie 1998 
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Este puternică tentaţia de a închide ochii şi a de aştepta să treacă ce 
e mai rău, însă istoria ne spune că, pentru ca libertatea să 
supraviețuiască, trebuie să fie apărată, și că dacă vrem ca minciunile 
să se oprească, ele trebuie să fie demascate. 

Dacă Donald Trump n-ar fi fost ales preşedinte, tot m-aş fi apucat 
de această carte, pentru că este un proiect pe care l-am conceput cu 
gândul de a imprima un avânt pentru democraţie în timpul primului 
mandat al lui Hillary Clinton. Alegerea lui Trump doar a sporit 
sentimentul meu de presiune. Nu putem, bineînţeles, să ne aşteptăm 
ca fiecare lider să posede înțelepciunea lui Lincoln şi sufletul mare 
al lui Mandela, însă când ne gândim la ce întrebări ar fi cel mai util 
de pus, poate că ar trebui să începem prin a discerne ce cred posibilii 
noştri lideri că merită ca noi să auzim. 

Ne satisfac prejudecățile sugerând să-i tratăm pe oamenii de altă 
etnie, rasă, crez sau partid decât noi ca fiind nevrednici de demnitate 
şi respect? 

Vor să ne întreținem mânia față de cei despre care credem că 
ne-au greşit cu ceva, vor să ne zgândărim nemulțumirile şi să ne 
orientăm spre răzbunare? 

Ne încurajează să disprețuim instituţiile ce ne guvernează şi pro- 
cesul electoral? 

Încearcă să ne distrugă încrederea în elementele esenţiale care 
contribuie la democraţie, cum ar fi presa independentă şi justiția 
profesionistă? 

Exploatează simbolurile patriotismului - steagul, jurământul — 
într-un efort conştient de a ne întoarce unul împotriva celuilalt? 

Dacă sunt învinşi la urne, vor accepta verdictul sau vor insista 
fără vreo probă că au câştigat? 

Trec dincolo de a ne cere voturile şi se laudă cu capacitatea lor 
de a rezolva toate problemele, de a reduce toate neliniştile la tăcere 
şi de a satisface orice dorință? 

Ne solicită aplauzele vorbind nonşalant şi cu o duritate exaltată 
despre folosirea violenţei în distrugerea duşmanilor? 
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Preiau atitudinea lui Mussolini: „Mulțimea nu trebuie să ştie“, tot 
ce aceasta trebuie să facă este să creadă şi „să se supună modelării"? 

Sau ne invită să ne alăturăm lor în clădirea şi întreținerea unui 
centru sănătos pentru societăţile noastre, un loc unde drepturile și 
îndatoririle noastre sunt distribuite corect, unde contractul social 
este respectat şi toţi au loc să viseze şi să se dezvolte? 

Răspunsurile la aceste întrebări nu ne vor spune dacă un posibil 
lider este de extremă stânga sau dreapta, dacă este conservator sau 
liberal sau - în context american - democrat ori republican. Cu toate 
acestea, ne vor spune multe lucruri pe care trebuie să le ştim despre 
cei care vor să ne conducă şi multe, de asemenea, despre noi înşine. 
Pentru cei care preţuiesc libertatea, răspunsurile vor oferi motive de 
siguranţă sau un avertisment pe care nu îndrăznim să-l ignorăm. 


1 Smith, Mussolini, p. 126 


MULȚUMIRI 


În ianuarie 2001, când am încheiat mandatul ca secretar de stat 
al SUA, abia aşteptam să-mi spun povestea în paginile unei cărți. 
Cartea mea de memorii, Doamna Secretar de Stat, a fost publicată 
după doi ani şi jumătate. Odată ajunsă la vârsta obişnuită de pensi- 
onare, m-am gândit că s-a încheiat cariera mea de autoare. Mă 
înşelam. Fascismul: Un avertisment este cartea cu numărul şase. Ori 
nu ştiu când să mă opresc, ori evenimentele au impus ca eu să îmi 
spun părerea în continuare — cred că este a doua variantă. Acest efort, 
mai mult decât altele, este legat de evenimentele recente sau aflate 
în plină desfăşurare din spațiul public şi, prin urmare, poate fi depășit, 
în unele detalii, de ceea ce se întâmplă mai departe. Totuşi, bănuiesc 
(şi mă tem) că temele mai largi vor rămâne relevante pentru că sunt 
strâns legate de natura umană şi de felul în care oamenii din domenii 
diferite găsesc, sau nu reuşesc să găsească, moduri paşnice de a trăi 
împreună. 

Fiecare carte este produsul muncii de echipă şi acum, că am 
exersat atât de mult, echipa noastră este una cu experiență. Ca 
întotdeauna, apreciez profund ajutorul şi susținerea familiei mele: 
sora mea, Kathy Silva; fratele şi cumnata mea, John şi Pamela Korbel; 
cele trei fiice, Anne, Alice şi Katie; ginerii mei; şi cei şase nepoți. 
Sunt puţine lucruri pe care le pot face fără ei — şi nimic din ceea ce 
iubesc să fac. 
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Fenomenul pe care îl numim fascism a jucat un rol central în 
viața mea, aşa cum a jucat în viața multor oameni, precum și în istoria 
vremurilor noastre. Însă a şti asta nu este același lucru cu a înțelege 
originile şi metodele fascismului; pentru asta, cercetările sunt indis- 
pensabile. Îi mulțumesc lui Bill Woodward, de multă vreme parte- 
nerul meu de scris, pentru explorările sale în trecut, pentru 
numeroasele sale idei şi pentru munca grea pe care a depus-o. Elaine 
Shocas, altă colegă de lungă durată, a oferit un ajutor esenţial în 
revizuirea schițelor, precum şi sfaturi înțelepte. Richard Cohen a 
editat fiecare carte pe care am scris-o - chiar şi pe cea prinsă cu 
agrafe - şi de fiecare dată îmbunătăţeşte ceva, de la temele centrale 
până la folosirea virgulelor. Este o plăcere să lucrez cu el și i se inter- 
zice pensionarea. 

Un autor are nevoie de o editură şi un autor este cu adevărat 
norocos când o găseşte pe cea mai bună din branşă. Sunt îndatorată 
echipei de vis de la HarperCollins - începând cu Jonathan Burnham 
şi Jonathan Jao, dar şi Sofiei Groopamn, care a dedicat multe ore 
acestui proiect - şi întregii echipe de la Harper, care îi include pe 
Brian Murray, Michael Morrison, Tina Andreadis, Kate D'Esmond 
şi Juliette Shapland; sunt recunoscătoare pentru încrederea şi îndru- 
marea lor continuă. 

Bob Barnett şi Deneen Howell, consilierii mei, impun standardul 
de excelenţă în profesia lor. Nu există alții mai deştepţi şi mai plăcuți. 
Le preţuiesc ajutorul şi păstrez cu drag prietenia lor. 

La fel ca mai toate cărţile, și aceasta a trecut prin multiple variante. 
Le mulțumesc tuturor celor care şi-au făcut timp să revizuiască 
diverse capitole, inclusiv colegilor mei Wendy Sherman, Jim O'Brien, 
Jacob Freedman şi Fariba Yassaee şi, în special, lui Ken Wollack, 
preşedintele de multă vreme al Institutului Naţional Democratic. 
Ken a avut multe observaţii importante şi apreciez şi ajutorul lui 
Scott Hubli, de la NDI, în privinţa relaţiei dintre tehnologia 
informaţiei şi democraţie. 
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Un efort de acest tip cere o investiție mare de timp, ceva care 
poate distrage atenţia de la alte obligaţii. Din fericire, sunt privilegiată 
să lucrez în fiecare zi alături de o echipă înțelegătoare şi talentată de 
la Albright Stonebridge Group. Jan Stewart şi Liza Romanov au fost 
lângă mine pe tot parcursul acestui proces şi nu aş fi reuşit în lipsa 
ajutorului, răbdării şi îndemânării lor. Sunt mult prea mulți ca să 
menţionez numele tuturor, însă mulțumiri speciale trebuie aduse şi 
pentru Melissa Estok, Mica Carmio, Lauren Cotter şi Nancy Sefko. 

Anna Stolk a dedicat multe ore de cercetare şi verificare de date. 
Judecata ei solidă şi ochiul ei atent au fost elemente valoroase care 
au contribuit la acest proiect. Will Palmer a făcut o treabă grozavă 
de redactor şi îl felicit pentru asta. 

Una dintre bucuriile vieţii mele este că, atunci când călătoresc şi 
petrec timp cu prieteni vechi, o fac deseori cu un scop public în gând. 
În 2003, mi-a venit ideea ca să păstrez legătura cu o parte din foştii 
miniştri de externe cu care am lucrat când eram secretar de stat. 
Numele original al grupului, „Madeleine şi Foştii săi“, s-a păstrat, 
însă apelativul formal este Forumul Miniştrilor de la Aspen. Ne 
întâlnim o dată sau de două ori pe an, continuăm să adăugăm per- 
soane pensionate de curând şi dăm deseori declaraţii sau scriem 
articole pentru a face un rezumat al ideilor noastre. În ultima vreme, 
am discutat situația din Europa, mediul politic din Statele Unite şi 
implicațiile ambelor pentru restul lumii. În mod firesc, subiectul 
acestei cărți a apărut în discuție şi mai mulți „foşti miniştri“ mi-au 
permis să le pun întrebări. Pentru timpul şi ideile lor, vreau să le 
mulțumesc în mod special prietenilor mei Lloyd Axworthy (Canada), 
Lamberto Dini (Italia), Erik Derycke (Belgium), Jan Eliasson 
(Suedia), Joschka Fischer (Germania), Jaime Gama (Portugalia), 
Susana Malcorra (Argentina), David Miliband şi Malcolm Rifkind 
(Regatul Unit), Ana Palacio (Spania), George Andreas Papandreou 
(Grecia), Hubert Védrine (Franța) şi Knut Vollebæk (Norvegia). Însă 
pentru a lămuri lucrurile, opiniile exprimate în această carte sunt 
doar responsabilitatea mea, nu a lor. 
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În cele din urmă, le sunt recunoscătoare studenților mei de la 
Georgetown pentru ideile lor provocatoare despre fascism şi pentru 
că au acceptat bucuroși să fie cobaii mei pentru această carte. Lasagna 
nu a fost o răsplată suficientă. Strigăm catalogul: asistenții Freiderike 
Kaiser, Shannon Mizzi şi Kirby Neuner; studenții Hadeil Abdelraouf, 
Bassima Alghussein, Katherine Ayanian, Daniel Bishop, Dainis 
Butners, Yanique Campbell, Samuel Denney, Shane Feifer, Anthony 
Johnson, Melissa Karakash, Ted Kenyon, Annie Kowaleski, Jennifer 
Lincoln, Amelia Lohmann, James Lowe, Gayle Martin, Alexandra 
Memmott, Sarah Oldham, Yusuke Saito, Sonny Santistevan, Samta 
Savla, Sally Scudder, Amanat Thind, Amanda Thoet şi Patrick Zimet. 
Mulţumesc fiecăruia în parte. 
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Povestea lui Madeleine Albright este o poveste despre trăirea plenară 
a „visului american”: implicată târziu în politică, ea a reușit să se 
impună într-o funcţie care este, de obicei, percepută ca fiind apanajul 
bărbaţilor. Madeleine Albright s-a afirmat într-o epocă framântată, 
fiind unul dintre factorii de decizie care au contribuit la confirmarea 
geopolitică a lumii în care trăim astăzi. În timpul mandatului său, ea 
s-a confruntat cu evenimente spinoase precum: obținerea păcii în 
Orientul Mijlociu, intervenţia armată din Kosovo şi multe altele, despre 
care va invităm sa citiți mai multe într-o carte scrisă cu multă 
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Fascismul: un avertisment este dedicată atât victimelor fas- 
cismului, cât şi „tuturor acelora care luptă cu fascismul din alţii 
sau din ei înșiși“. În momentul în care democraţiile occiden- 
tale îşi pun întrebarea dacă nu cumva se află iarăși în situaţia 
de acum aproape un secol, Madeleine Albright vine cu o carte 
care clarifică multe dintre dilemele prezentului. 

Economist 


Albright este extrem de credibilă în abordarea acestui su- 
biect. Martoră a răului produs de fascism, ea decriptează cu 
o rară abilitate semnalele puternice sau doar subtile pe care le 
trimite societatea vremurilor noastre. 

The New Yorker 


„De ce începem să vorbim iarăși despre fascism?“ se întrea- 
bă Madeleine Albright în cea mai recentă carte a sa. Şi cine altci- 
neva poate răspunde la această întrebare decât Albright însăși, 
a cărei viață a fost marcată de fascism și a cărei contribuţie, ca 
om de stat şi cetăţean privat, la cultivarea democraţiei a fost 
fără egal. 
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